LE RAPPORT ESPRIT /CULTURE DANS LA PERSPECTIVE

DES LIEUX, DES ESPACES DE VIE, DES PAYSAGES
Antonio d’Angio

A partir de ’expérience napolitaine du Workshop EATGA, nous avons appris comment,
au-dela de la «situation groupe-analytique», les éléments constitutifs du “contexte” (le cadre,
pour citer Bleger), qui est I’ensemble des éléments constants tels que la nature et I’histoire des
lieux, la conformation de 1’espace de vie, I’orientation cardinale, les sources d’éclairage, les
couleurs, la forme des chambres et leur état ou pas de dégradation, ainsi que la morphologie
des ¢éléments décoratifs ou d’ameublement, puissent aménager le setting.

Toutefois dans le travail transculturel il peut arriver que ces éléments constantes,
différenciés par les ¢léments variables constitutifs du travail d’analyse et d’interprétation,
propre de la méthodologie analytique de groupe, ils prennent une position et un poids si
centrale a influencer le setting et entrer au titre plein dans les plis les plus intimes du processus
sous-jacent a la «situation groupe-analytique», elle-méme.

L’hypothése - de dérivation typiquement expérientielle - c’est que les lieux et les espaces
de vie structurent I’inconscient culturel groupale (ou des communautés) et, en tel sens, cette
hypothése semble dépasser 1’ancienne et banale conception de I’influence des territoires sur
les processus psychiques pour ouvrir ses vieilles frontiéres a la complexité du rapport entre
I’inconscient et les lieux (ou les non-lieux), a la fécondité d’autres apportes disciplinaires
intégrés a la métapsychologie (architecture, urbanistique, archéologie, anthropologie), a la
nécessité de regarder la relation esprit/culture dans la perspective incontournable du «paysage»
(d’Angio, 2016). Ce dernier concept qu’il pourrait, et il devrait, stimuler un large débat au
sein de notre Association, et qu’il renferme pas seulement 1’auspice d’ajourner les cartes
lexicales d’un dictionnaire qu’il ne réussit pas encore a traduire le sens de “transculturalité”, il
nous semble un terme destiné lui-méme a étre appliqué au “cadre” de 1’analyse transculturelle
de groupe, méme si, contrairement au cadre blegerien, I’ensemble de tous les détails qui
fondent (géographiquement) et ils font vivre (historiquement) le paysage contient éléments
soit variables que constants comme il arrive, d’autre part, dans I’hypothése foucaldienne du
dispositif.

THE INSIDE AND THE OUTSIDE IN THE ANALYSIS ROOM

Cosimo Schinaia
The inside and the outside in the analytic relationship

There is an age at which we teach what we know. Then comes another age at which we
teach what we do not know; this is called research. Now perhaps comes the age of another
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experience: that of unlearning, of yielding to the unforeseeable change which forgetting
imposes on the sedimentation of the knowledges, cultures, and beliefs we have traversed.
(Roland Barthes, Lecture in Inauguration of the Chair of Literary Semiology, Collége de
France, January 7, 1977, p. 16) And it seemed to me that something was no longer functioning
in the organization of internal and external. What was I imagining and what was happening,
who was the shadow and the living body? (from Elena Ferrante, Those who leave and those
who stay)

Some notes about various analysts’ studies can comment on the spatial dimensions of the
rooms, the height of their ceilings, and the size of their doors and windows that, together
with the spatial subdivision and the position of the pieces of furniture and decorative objects,
define the horizontal and vertical position between two bodies by measuring and defining
their architectural scale.

“Understanding architectural scale implies the unconscious measuring of an object or a
building with one’s body, and projecting one’s bodily scheme on the space in question. We
feel pleasure and protection when the body discovers its resonance in space” (Pallasmaa,
1994, p. 36) .

In What is an apparatus? (2006), the philosopher Giorgio Agamben proposes to distinguish
what exists in two categories: the living beings and the ‘apparati’ The ‘apparati’ can grasp,
guide, determine, intercept, model, control, and secure the living beings’ gestures, actions,
opinions, and experiences. Agamben defines a ‘subject’ what results from the relationship (or
better from the full contact) between living beings and apparati.

Now, if the analytic setting is composed of the contextual features of the consulting room,
this means that the history, structure, position, sources of light, degree of decay, ornamental
and furniture items can vary (and they generally vary) in relation with the other features of the
analytic relationship such as the contract and the rules of the relationship itself. Thus, all these
features strongly influence the rhythms of the analytic process.

In general the spaces of the European analysts’ consulting rooms are smaller than those of
Americans. This means that the distances between the analyst’s armchair and the analysand’s
couch and between the analysand’s perspective and the room’s different furnished parts are
smaller, too. In this sense, the room seems to harken back to a primitive refuge. This implies
a change at the perceptual level, that is to say, a different mutual way of listening, of visual
observation, and of proprioception in relation to proximity and separation but also to material,
acoustics, lights, and all the physical elements we must consider. Rooms of different forms
and material reverberate in a different way (Rasmussen, 1962, p. 224). The sound can be hard
or soft, reflected or absorbed, depending on the different features of forms and material. In
this sense, these features can define in many different ways the issues of proximity, security,
and fear that the presence or absence of sounds near the consulting room (I here refer to
those sounds or voices coming from the street or the waiting room) can provoke. Further, it
would be beneficial that there be between analyst and analysand “a sensible listening and a
continuous dialogue, similar to what happens in an execution of a work for a piano four hands.
(...) This execution requires piano players a continuous critical attention, good taste and a
common capacity of letting emotions go” (Petrella, 2010, pp. 33-34).
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Every time Franca spoke of her repressed and coerced sexuality, she did it with a subtle
and feeble voice, a sort of whisper. This forced me to get close to her by moving my neck and
my head in order to better my hearing through an improbable enlargement of my ears. So, she
forced me to get close to her and thus make a further effort to comprehend words that could
not be completely said. Her fear that I could not listen to her was projected in me. I was not
able to listen adequately. Her childhood need to be listened to came along with her narcissistic
demand of having me close to her, as if she was asking whether I would really listen to her
words.

The change of my posture in the armchair due to Franca’s whispers help me feel how she
desired to be understood by me. I felt like a mother who is able to individuate her child’s
needs without attempting to make them felt to her. Perhaps in a wider place and with a bigger
distance between the couch and the armchair I could have not felt at the countertransference
level that she needed to maintain her privacy and that I could receive and understand only
a feeble message from her. Perhaps, in a bigger room, I would have felt the urgency of an
interpretation about her narcissism, I would not have been able to listen to her, and I would
have not understood her need to be listened to. Thus, my later interpretation about her need
of being understood has been favoured by this possibility of acoustic intimacy (Danze, 2005).

“In the consulting room sometimes we hear some feeble voices that force us to stand still
in order to not make any noise when we focus our attention to the analysand, as a mother who
goes close to her child’s cradle to be sure that he breathes. Sometimes we hear some strongly
dissenting voices, sometimes we hear some voices that look like foreign bodies. Sometimes
we hear some insistent and inexpressive voices. (...) The analyst’s work is that of containing
and harmonizing all these sounds and voices: it is a sort of bodily adaptation to what the
analysand’s body expresses” (Monterosa, 2013, p. 585).

The experience of intimacy is reinforced by the presence of a window that marks the
distinction between the unmeasurability of the outside and the intimacy of the inside. If this
experience can be called into question by the distraction provoked by too big windows, a
vision of the horizon or of distant places can give a concrete idea of the infinite. Rather, the
sense of closure of the interiors reminds us of something finite and tangible. Every polarity
needs the other for its fulfilment (Danze, 2005).

The quantity and the quality of natural light into a consulting room is very important
because, in architecture, all the things that the eyes see and the other senses perceive are
determined by light and shadow conditions (Holl, 1994).

The studies of American analysts seem to have much more light than the ones of European
analysts not only because of the size of the windows, the colour of the walls, or the use of
material, but because of the combination of these three elements. All these elements influence
the perception of natural light, which can be excessive for an intimate and private place such
as a consulting room.

On beautiful and sunny days, before starting the session, Giovanna would put on a pair
of sunglasses to protect herself from what she felt as an excess of brightness in the room.
This brightness could blind her and prevent her from looking at herself. This is because she
had the sensation that brightness did not leave space for this need for privacy and intimacy,
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unlike semidarkness. Her using sunglasses was a clear indication of her degree of tolerance
of my interpretations. When she wore them, it was as if she said to me that she would have
experienced my interpretation as if I were turning on a very intense light in dark place. This
is more or less like the actions of an inspector who subjects to questioning someone under
investigation for a crime. When she did not wear her sunglasses, it was as if she took my
interpretations as flashes in the dark, more or less as fireflies in the countryside at night.

Alsoinsuch a case, the presence of wide and luminous windows should have invalidated my
possibility to perceive certain indications. Perhaps Giovanna would have had more difficulties
in representing her degree of tolerance of my interpretations without her sunglasses.

The psychoanalyst Lorena Preta (2015) points out that everything occurring in the
consulting room should be primarily conceived as a modification of the field that can involve
even the physical dimension: movements, changes of positions, rumors coming from the body
or outside of it, changes in lighting or in temperature. The capacity of perceiving and being
aware of the contingencies and the exposition to such contingencies should be developed
and educated in order to be able to grasp their features and qualities without immediately
attributing a preconceived meaning.

The ceiling is one of less represented architectural elements of the analyst’s consulting
room. I mean, I think that the ceiling is a part of the room that is truly meaningful, although
not adequately considered. However, because they have to lie on the couch, it is a matter of
fact that our patients tend to spend a lot of time looking at the ceiling.

Antonio is a third-year architecture student. He is attracted to the stuccos of the 30
garnishing my consulting room’s ceiling. He is able to precisely describe four plainly visible
flower garlands unrolling along every side of the ceiling and so forming a continuous helical
structure stopped by sketches similar to heraldic forms at the four corners of the ceiling. He
imagines that in the past the room had been the place of meetings among aristocrats and he
feels happy and proud to be part of them. His choice of studying architecture caused a conflict
between he and his father. In fact, his father is a wealthy and well-know professional who
desires that Antonio would work with him in his office. I think that Antonio’s careful and
creative descriptions of the ceiling’s stuccos aims at telling me the importance of his choice
of both studying architecture, although he is not on track to graduate on time, and beginning
an analysis. Perhaps he is worried that, like his father, I could reprimand him for not being up
to his choice and thus he is looking for my empathic support through his passionate, creative,
and competent descriptions of the ceiling. In this case, I believe a beautiful, concrete, and
visible ceiling represents a clearly positive transference.

Before lying down on the couch, Carla remains standing still and takes some time for
exploring the consulting room. Once on the couch, she quickly says that she cannot stand that
too abstruse ceiling, whose useless doodles distract her, annoy her, and make waste her time.
Perhaps all her analysis is a waste of time, whereas the “true” reality is outside the consulting
room, that is, a reality simple as an anonymous white ceiling without any stucco. Soon after
her anxiety crises had disappeared, Carla appears to resist to any attempt of deepening the
reasons of such crises. She does it by showing me, brandishing against to me a form of concrete
thinking able to depreciate every attempt to grasp the meaning of her difficulties. Thus, she
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starts to depreciate first the ceiling, second the “too many” books (“Oh my gosh, your maid
certainly has to work very hard in order to dust all these books!”), third the paintings, and
fourth the furniture. Of course, at the end I become the main target of her criticisms because
of my too precise clothes, of my too intense voice, of my too trivial and dull communications.

In the Antonio’s vignette, the garnished ceiling is a visible mediator of a positive
transference within a cherished therapeutic alliance able to support Antonio’s attempts to reach
his autonomy. Rather, in the Carla’s vignette, the patient’s annoyance for the too garnished
ceiling and her search for a way of being simple but certainly no deep can be considered as
one of the first warnings of a strong negative transference and hence of an interruption of the
analysis.

In A Blue Fire (1989), the Junghian analyst James Hillman points out that the English word
“ceiling” does not derive from the French word “ciel”, but from the French word “celure”,
which means “tapestry, canopy, curtains.” He argues that the ceiling “(...) is the most neglected
segment of our contemporary interior (...)” (p. 108). We look but we do not see the ceilings
of our homes, of the hospitals, of the schools, of the stations, of the airports because they are
anonymous, poor, and messy. However, once gods and angels lived in the ceilings and moved
between coloured clouds and gold and silver garnishes. Hillman stresses the lack of interest
in the ceiling as an architectural and psychological space, “(...) so that looking up fed the
imagination” (p. 109). According to Hillman, the modern ceilings represent our unrecognized
interiority, that is to say, an unconscious and internally unplanned and disorganized interiority.
“Interiority is gone: (...) you do not want to raise your eyes (...)” (p. 110). He concludes that,
if the act of raising our eyes indicates a disposition and an aspiration toward a higher order,
that is, a fantasy opening toward the stars, our today ceilings represent a secular vision, short-
sighted, un-aesthetic, and based upon utilitarianism.

Perhaps the floor is one of the silent constituents of the consulting room. It can be cold
and severe when composed of dark or bright marble; old and rustic when composed of
fire red bricks; elegant and noble when composed of terrazzos; in Venetian-style with its
typical mosaics; simple and cheap when composed of ceramic tiles; warm and intimate when
composed of wood. In spite of the great variety of materials, colors, and shapes that a floor
can have (sometimes more than those of a ceiling), the floor does not seem to have a clear
representation in the analyst-analysand relationship.

At the age of 30 Giorgio found a job. Of course, it was a temporary and underpaid job, but
at least it allowed prospecting a sort of autonomy after 6 years of analysis. Giorgio started
his analysis because of some strong agoraphobic symptoms that forced him to stay at home
or in my consulting room (that had become a sort of extension of his home). He lied on the
couch and soon after he reported the sensation that the couch could not contain him and that
he felt to fall down on the floor. He should have felt anxiety and even pain for the bump. But
he did not: he felt very comfortable, peaceful, and relaxed on the consulting room’s wood
flooring. This indicates that for Giorgio the room in its entirety had assumed that containing
function that allowed him trying to leave the comfort area represented by the couch and to
fall down without hurting himself. Thus, Giorgio learnt to deal with a space outside of the
couch, an open space, and thus a new working experience full of uncertainty and anxiety but

71 EATGA - Newsletter 21th year / nr. 20 - new serie nr. 12



also of hope in the future. I think that the fact that the floor was made of an old and warm
wood fostered the Giorgio’s comfortable sensation of protection. Perhaps a cold floor made of
marble would have transmitted to Giorgio a dramatic and traumatic sensation of falling down.

I received positive comments from patients when I substituted in my consulting room
a chaise longue designed by Le Corbusier with a wider and softer couch. This is probably
because the shape of the former put an objective spatial constraint, a lack of comfort, and
a difficult in the bodily movements of the patients, whereas the shape of the latter fostered
relaxation in their bodily movements and thus helped them remember their dreams and
fantasies.

I remember the experience of temporariness and promiscuity of a patient that, before
asking to start analysis with me, had been in treatment with an analyst who made him lay
down on a common living room sofa. The patient fantasized that on this sofa his analyst used
to drink coffee with his guests. In this sense, he fantasized that no place, that sofa included,
could be a non-promiscuous place and unique for him. That is to say, he thought he could not
have an intimate place only for him and with a well-specified function.

The Italian psychoanalysts Antonino Ferro and Giuseppe Civitarese (2015) give us a very
nice dialogue about the couch in the analyst’s consulting room, about the reasons motivating
the choice of the couch’s style, and about their feelings when the couch becomes empty.
Further, by describing the couch itself, they reflect upon the continuous work of mourning an
analyst experiences in different moments of his job.

Sometimes I forget to open the window in order to improve the air circulation between two
sessions. Thus, some patients smell the fragrance of the patient before them. Some of them
perceive this fragrance as something comforting, that is, as representing the couch as a place
where different persons with different fragrances could lie down and have some benefit. On
the contrary, other patients feel themselves as invaded and disturbed by something unknown
threatening the absolute intimacy of their analytic space. For example, a patient was telling
me about a promiscuous experience and called me ‘pimp’. This is because, according to her,
the patient before her had left on the couch an intense and unpleasant fragrance typical of a
prostitute.

I believe that we cannot speak of consulting room without considering the spaces near
them. The sequence of arrival contains many thresholds and subtle and powerful elements
in establishing territory and the dialectic between inside and outside (Malnar & Vodvarka,
2004). The psychologist Franco De Maria (2016) points out that under the analyst’s couch
there is always a street that is always in a district that is always in a city, and so on.

The reception desk of a building, its hall, its stairs, its elevator, its anteroom, its waiting
room, and also its toilets are examples of the spatial sequence we must cross from a public
space to a private home. All these elements allow the private and public dimensions playing
and interacting in a fruitful way.

“As one enters the building’s precinct and proceeds towards the analytic room, layers
of space are penetrated slowly, at a walking pace, preparing for the inner sanctum, while
insulating the analysand and the analyst from the outside world” (Danze, 2005, pp. 120-1).

In The Experience of Architecture (2016) the architect Henry Plummer writes about
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devices, mechanisms, ‘useful kinetic items’ that we can easily find in our domestic places or
other familiar environments: bolts, locks, handles, etc. Some are small objects that often do
not have a name but are able to perfectly perform their task and even to change (and thus to
leave their mark to) the quality of a certain space.

“Architecture could be viewed as a series of suggestions and experiments on the nature of
internal and external relations, a machine programmed to manipulate and regulate these links.
Therefore, one can see architecture as a sublimation in which we bind our experiences of being
connected to nature and society while maintaining sophisticated levels of differentiations
from those same ever-present larger unities” (Sperber, 2014b, p. 514) .

Architecture is a reflection on entering and exiting able to define the frames containing our
lives (Sperber, 2015).

After an interpretation of mine about his modalities to allow the expression of his
childhood needs only through clandestine transgression, Andrea looks very worried and says
that the entrance of the elevator of the building in which my study is located opens when the
elevator moves and does not stop at a certain floor, so that the elevator can be very risky to
take. Because this is so serious a communication, I verify it and I exclude the possibility of
a real danger. This means that my act of verifying is a proper countertransference enactment
whose analysis allows showing that my anxiety and my urgency of verifying has been a
response to his intense sense of danger. The signal of a serious danger and the fear of death
by precipitation seem to indicate his terror of passing through an entrance that does not lead
to a containing elevator but directly and dramatically to a lifeless and distressing void. I have
felt this signal so intensely concrete that I have had to test its truth. This entrance open to the
abyss and unable to give neither maternal containment nor paternal protection has been the
signal that going through his painful conflicts of his internal world could have been a mortal
danger not only for him but also for me.

Entrance, exit, and greetings are fundamental parts of the analytic experience. The borders
are certainly physical and concrete but can occur in many different ways. Some are clearly
visible, other are invisible, and other still are only implicitly suggested but nonetheless are
strongly felt at the physical and emotional level. The real or imaginary borders of the room
refer to the real or imaginary borders of the analytic relationship also at the spatial level. The
quality of such a curious relationship between analyst, analysand, and the space in which the
analysis takes place does not depend only on the cognitive context but also on the immediate
and pervading physical context. “The analytic room should have the capacity to evoke
different kinds of associations and be able to accommodate richly variegated desires of the
occupants” (Danze, 2005, p. 123).

In his last session before summer vacation, Andrea points out that I have left the door
of the consulting room ajar. I stand up and I go to close it. After my excuses for my lack of
attention, I say that he may fear that the half-open door can also indicate my lack of attention
towards his need for privacy. In this sense, my lack of attention can foster intrusion from the
external world just when he feels that his place inside of me is threatened by the forthcoming
holiday. At first, Andrea proudly denies the validity of my interpretation because he says he
does not fear an open door as he has nothing to hide from anybody. Then he tries to justify
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my inattention by arguing that I was probably thinking of the patient who preceded him, a
man who limps. Before parting ways with Andrea and starting to think of my holidays and
my loved ones, which would exclude him, Andrea neither expresses jealousy nor stresses my
unkind lack of attention in a paranoid way. Rather, he expresses a defensive comprehension
of the fact that another person, the previous patient who limps and thus needs more attention
than him, occupies my mind. Andrea uses this defensive comprehension in the same way he
did when he was a child and his mother was far away from him, teaching and thus thinking
of her students. The interpretation of this defensive False Self allows Andrea to talk about
his weaknesses, his fear that his mother cannot give him adequate attention because of his
insignificance, and his incapacity to draw her attention.

The role of connective architectural space, as well as that of interstitial spaces, is to connect
the inside with the outside and to mediate conjunction and separation. Before entering into
the analytic space you must cross many doors, that is to say, many forms of spaces able
to originate intermediate situations, some more clear, some less. These situations do not
necessarily indicate exclusions but can be experienced as crossings, passages, or filters that
can prepare you to meet the other or as inaccessible barriers. In his Arcades Project (2002),
written between 1927 and 1940, Benjamin shows how inadequate thresholds are. He also
calls them transitions and he relates them to the rites of passage that in turn have evident
consequences on the articulation and the organization of space.

“The threshold is a place where two identities certify, wait for, confront, reflect on and
defend them in the space. It is necessary to stress the differences. (...) Without this solution
of spatial continuity the density differences around different presences could not express and
adequately make a comparison between them” (La Cecla, 2000, pp. 110-1).

Last night, before sleeping, I watched a TV programme about the Red Brigades in Genoa.
It showed the street in which your study is located and also in which one of their terrorist
attacks occurred. A man was killed (it is true that an armed commando of the Red Brigades
committed a homicide near the building in which my study is located). It was a very dark
and gloomy street. Genoa had been described as the longest European city and above all as
the best refuge because of its narrow, tiny, and arduous streets. I think of all the people who
were killed by the Red Brigades and all people who chose to stay at home because of fear of
terrorist attacks. The dark and frightened city of the TV programme does not correspond to the
hospitable and coloured place that Genoa is for me. I look forward to coming to your study
but, before that, I like to have a rest in the small park near here or to enjoy window-shopping
downtown.

Here the patient seems to compare his internal Genoa before the beginning of his analysis
(a dark, distressing, frightening, frightened, full of closed places, and dead city) and his
internal Genoa at the end of his analysis (a hospitable and coloured city). In this new internal
Genoa my study can be found in a wide panorama full of open green spaces, of places to sit in
the sun, and of objects that can be found in the beautiful shops of downtown.

Aldo is in analysis with me on a three-times-a-week schedule. He comes from a village on
the hills of the Genoa’s hinterland. He started to suffer from panic attacks when he moved to
Parma for studying medicine. The geometrical regularities and the impersonal monotony of
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the urban map provoke in him an annoying sensation of unfamiliarity towards certain urban
landscapes experienced as strange and opposed to the lively landscapes of the hills. Further,
he feels a distressing sense of obligation and constraint, that is to say, of strong limitation
to his freedom of choice. He feels that his plans had been preordained and decided by other
persons and suffered by him who could not have any possible control upon what to do. He
started to stop going to university and to stay at home. At the beginning of the analysis he
could come to my consulting room in Genoa only if a relative could drive him. He probably
felt the car as protective as an ambulance. Although Genoa is much bigger than Parma, after
some years of analysis Aldo has been able to nicely hang around the city before and after our
sessions as he has never done in his life. He says: “Genoa is my pantographed village, that is,
the large scale reproduction of my village. It is not monotonous at all. Rather, it is lively and
ever-moving, there are the mountains, the uphill and downhill roads, the beaches with rocks,
etc. It is a city that deserves to be discovered. I can choose the routes I want to follow and if
coming to your consulting room from the top, hiking down, or from the bottom, going up. I
feel very free now and I think that a new order is going to grow up inside of me spontaneously,
without any external intervention”.

The possibilities of new discoveries, adventures, and explorations in the external city can
occur because of the discovery in the consulting room of an internal city rough but lively
and, above all, discoverable if in good company. In this sense, for Aldo the city of Genoa
characterized by many ups and downs is the place of discovery and freedom and is connected
to the security of his past interior images, those of his village, his birthplace. It is also an
invitation to explore, to find new routes, and to refuse the submission to already defined
and constraining maps. In this sense, it represents the vital aperture to the newness, to the
uncertainty, to the Other, and the opposition to something constraining, forcing, and not freely
chosen.

Of course, I have no intention of proposing an architectural model for a consulting room
that “(...) overflows (...) with unexpected conjunctions and disjunctions” (De Waal, 2010,
p. 70). I am aware of the risk of having excessive simplifications and reductions making us
pay less attention to the unique and original features of every consulting room, as well as to
the integration between the spatial and perceptual spaces, the patient’s internal world, and the
peculiarities of analysand-analyst relationship. In spite of this, I believe it is useful to stress
certain historical (for example, it is a matter of fact that, unlike American analysts, European
analysts tend to have their consulting rooms inside their homes), geographical (external
spaces are wider in America than in Europe. This means that the population density is less
and thus also the extent of living spaces), architectural (it is a historical fact that American
analysts give more relevance to interior illumination than do European ones. However, it is
also a fact that the ceilings of their rooms are generally lower and perhaps more oppressive.
The interiors of European studies are less illuminated than the American ones probably due
to the old age of the buildings and to the historical necessity of having reduced spaces and
little communication with the external world in order to conserve heat, although the height
of their rooms is generally higher), sociological (this point deals with, for example, the
increase of professionalization of the psychoanalytic work and its consequent display of
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certificates as trophies), and technical (in this case, I think of the various theoretical models in
psychoanalysis that I previously discussed) aspects. All these aspects can have a non-neutral
role in the constitution of the analytic setting and also in the experience and interpretation of
transference and countertransference. I think that knowing and scrutinizing the effects of the
consulting rooms’ architectural aspects and furniture on the analytic relationship’s dynamics
can promote an assessment of the different components of the rooms themselves. The same
applies to the assessment of the consulting room. This room can be conceived as a place in
which to project “(...) shadows of memories and association through a presence that can be
shared between analyst and analysand and put on a surface. In this sense, we cannot forget to
see, hear and touch how this surface thinks and replies” (Leavitt, 2013, p. 569).

The architect Peter Zumthor (1999, p. 24) writes: “(...) in my buildings I try to enhance
what seems to be valuable, to correct what is disturbing, and to create anew what we feel is
missing.” [ believe that this can be a source of inspiration for architects, psychoanalysts, and
all creative talents.
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INTERIEUR/EXTERIEUR DANS LE CABINET DE L’ANALYSTE

Cosimo Schinaia
Chair of the Research Group “Geographies of Psychoanalysis”

« Dans certains passages de ce texte, est apparue la nécessité de m’impliquer et de
m’exprimer a la premiére personne, de devoir, en somme, m’utiliser dans certains territoires,
comme I’'unique boussole de cette exploration. Instrument imparfait, fragile. Je n’en avais pas
d’autre. Sa vérité : limitée. Sa méthode : une infinie patience. »

(La mente estatica d’Elvio Fachinelli, 1989, p.12)

« Et il me semblait que quelque chose ne fonctionnait plus dans 1’organisation du dedans
et du dehors. Quelle était la part de I’imagination et la part de la réalité, qui était ’ombre et
qui était le corps vivant ? »

(Celle qui fuit et celle qui reste d’Elena Ferrante)

On peut faire de nombreuses remarques en observant différents cabinets d’analystes, a
propos de la taille des locaux, la hauteur des plafonds, la dimension des portes et des fenétres,
qui, avec I’organisation des espaces, la disposition des meubles et des bibelots, définissent les
positions relatives horizontale et verticale des deux corps, et en donnent 1’échelle et la mesure.
« Comprendre ’échelle architecturale implique la mesure inconsciente d’un objet ou d’un
édifice avec son propre corps, et la projection de son propre schéma corporel dans I’espace en
question. Nous ressentons plaisir et protection quand notre corps percoit sa résonnance dans
I’espace » (Pallasmaa, 1994, p. 36) .

Dans Qu’est-ce qu’un dispositif ? (2006), Giorgio Agamben propose une partition de
I’existant en deux grands groupes : d’un c6té les étres vivants et de I’autre les dispositifs,
qui ont la capacité de capturer, orienter, déterminer, intercepter, modeler, contrdler et assurer
les gestes, les conduites, les opinions et les expériences des étres vivants. Agamben définit
comme sujet ce qui résulte de la relation et, pour ainsi dire, du corps-a-corps entre les vivants
et les dispositifs.

Si le setting est défini aussi par ’ensemble des éléments de I’environnement a 1’intérieur
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du cabinet de I’analyste, 1’histoire des picces elles-mémes, leur configuration, leur orientation
cardinale, les sources lumineuses, 1’état plus ou moins dégradé, les éléments décoratifs et
d’ameublement qui peuvent varier, ce qui est généralement le cas, tous ces ¢léments entrent
en ¢étroite relation avec les autres aspects de la relation analytique, contrat et régles de la
relation, qui conditionnent les séquences du processus analytique.

En Europe, généralement, les cabinets sont moins grands qu’en Amérique, donc la distance
du fauteuil de I’analyste au divan sur lequel le patient est allongé est généralement moindre,
tout comme la distance entre le regard du patient et les divers éléments d’ameublement de
la piece, ce qui renvoie plus facilement au refuge primitif. Il en découle ainsi, en termes
purement perceptifs, une écoute réciproque différente et une observation visuelle différente,
ainsi qu’une cénesthésie variable, relative a la proximité, a la séparation, mais aussi en fonction
des matériaux, de ’acoustique et de la lumiére, dont il faut tenir compte.

Les formes différentes des picces et les différents matériaux réverbérent le son différemment
(Rasmussen, 1962, p. 224).

Le son est fort ou doux, il résonne ou est absorbé, en fonction des diverses caractéristiques
qui, en conséquence, construisent diversement les problémes de proximité, de sécurité, de
peur, que la présence ou 1’absence de sons extérieurs a la pi¢ce — les bruits de la rue, les voix
de la salle d’attente — peuvent déterminer.

En outre, entre le patient et ’analyste il est souhaitable qu’il y ait « une écoute attentive
et en constant dialogue, comme pour une sonate a quatre mains [...] ce qui demande aux
‘interprétes’ une vigilance critique permanente, ‘du gott’ et a la fois une capacité d’abandon
a I’émotion » (Petrella, 2010, p.33-34).

Quand Franca parlait de sa sexualité restreinte et refoulée, elle le faisait d’une petite voix
ténue, presque un chuchotement, qui me contraignait a m’approcher d’elle, en avangant
mon cou et ma téte pour augmenter ma capacité auditive par un improbable élargissement
du pavillon de mon oreille. Cela m’obligeait ainsi a m’approcher d’elle, a faire un effort
supplémentaire pour comprendre les mots qui ne pouvaient étre prononcés a voix haute. Sa
peur de ne pas étre écoutée s’installait en moi, je craignais de ne pas bien entendre. Son
besoin infantile d’étre écoutée allait de pair avec I’exigence narcissique de me mettre dans des
conditions ou je devais m’approcher d’elle si je voulais vraiment entendre ses paroles.

La modification de ma position sur le fauteuil induite par le chuchotement de Franca m’a
aidé a percevoir combien la patiente désirait vraiment que je la comprenne et que, comme
une mere, j’identifie ses besoins sans qu’elle fasse 1’effort de me les faire « sentir/entendre
». Dans un espace plus grand et avec une plus grande distance entre le divan et le fauteuil,
il n’aurait probablement pas été possible de percevoir dans le contre-transfert le besoin de
confidentialité et la nécessité que je puisse recevoir un message, méme a peine murmuré, et
j’aurais peut-€tre, a la hate, fait une interprétation a propos du narcissisme de la patiente, qui
m’aurait mis en situation de non-écoute, de sorte qu’elle ne se serait pas sentie écoutée. Aussi,
mon interprétation qui accueillit son besoin d’étre comprise fut favorisée par la possibilité «
d’intimité acoustique » (Danze, 2005).

« Dans le cabinet d’analyste, on entend parfois des voix faibles qui nous contraignent a
I’immobilité pour faire le moins de bruit possible, tout en tendant 1’oreille, comme une meére
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qui se penche sur le berceau de son bébé pour s’assurer qu’il respire, d’autres qui déclament ou
protestent d’une voix percante, d’autres qui semblent des corps étrangers, et d’autres encore
qui se manifestent de fagon martelante et inexpressive. [...] Toutes ces sonorités demandent
un travail de réception et de syntonisation : une sorte d’adaptation physique a quelque chose
exprimé par le corps de I’autre » (Monterosa, 2013, p. 585).

Si la sensation d’intimité peut €tre troublée par la distraction que des fenétres trop grandes
peuvent provoquer, la vision de ’horizon ou d’éléments éloignés introduit un sentiment
perceptible d’infini, alors que le sentiment de fermeture des intérieurs nous rappelle le fini
et le tangible. Chaque polarité, aprés tout, requiert 1’autre pour la compléter (Danze, 2005).

La quantité, et plus encore, la qualité de la lumicre naturelle a I’intérieur du cabinet est trés
importante, car ce que voient les yeux et ce que percoivent les sens en matiere d’architecture
sont déterminés par les conditions de lumiére et d’ombre (Holl, 1994).

Les cabinets américains, le plus souvent, paraissent plus lumineux, pas seulement parce
qu’ils sont plus spacieux, mais aussi par la taille des fenétres, la couleur des cloisons et
I'utilisation des matériaux et leur combinaison, tous ces aspects ont une incidence sur la
perception de la lumiére naturelle, qui peut aussi étre excessive pour ce lieu d’intimité et de
confidentialité.

Quand la journée était belle et ensoleillée, avant de commencer la séance, Giovanna mettait
ses lunettes de soleil pour se protéger de ce qu’elle ressentait comme un excés de luminosité
dans la piéce, qui risquait de 1’aveugler, de I’empécher de regarder en elle, car elle avait
I’impression qu’il n’y avait pas d’espace pour son besoin de confidentialité et d’intimité que
la pénombre, selon elle, pouvait faciliter. L’utilisation de ses lunettes de soleil était devenu le
signal précis d’une plus ou moins grande capacité a tolérer mes interprétations. Quand elle
portait ses lunettes noires, elle me prévenait que mes interprétations seraient vécues comme
I’allumage d’une lampe avec une lumiere trés intense dans un lieu sombre, comme pendant
I’interrogatoire d’un individu suspecté d’un crime par un inspecteur de police. Quand elle ne
mettait pas ses lunettes de soleil, mes interprétations prenaient la valeur d’une lueur dans la
pénombre, de lucioles dans la campagne nocturne.

Ici aussi, la présence de grandes fenétres lumineuses aurait modifi¢ ma possibilité de
percevoir ces signaux, car il est probable que Giovanna aurait eu plus de difficulté 4 manifester
par la présence ou non de ses lunettes de soleil sa plus ou moins grande capacité d’introjection
de mes interprétations. Lorena Preta (2015) insiste sur le fait que chaque événement dans le
cabinet de I’analyste devrait étre pergu avant tout comme une variation du cadre, qui peut
concerner aussi les éléments concrets : les mouvements, les déplacements, les bruits provenant
du corps ou de I’extérieur, les variations de lumiére ou de température. Il faudrait développer
cette capacité de perception, d’attention aux événements et s’entrainer a en relever leur valeur
sans y attribuer immédiatement une signification préétablie.

Un des endroits les moins représentés du cabinet de [’analyste est le plafond. Et pourtant,
qu’on le veuille ou non, dans la position allongée sur le divan, les regards des patients se
focalisent longuement sur le plafond, cette partie de la piece largement sous-évaluée, mais
chargée de sens.

Antonio, un étudiant en troisiéme année d’école d’architecture, était fasciné par les stucs
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années 30 qui décoraient le plafond du cabinet. Il décrivait avec précision quatre guirlandes en
reliefde fleurs tressées qui déroulaient tout autour du plafond leur structure hélicoidale continue,
interrompue dans les angles par des motifs qui évoquaient la forme d’emblémes héraldiques.
Il imaginait que par le passé cette piéce avait été le théatre de rencontres aristocratiques et il
en ressentait tout I’orgueil d’en étre I’hote 1 avait choisi les études d’architecture, s’opposant
a son pere, un spécialiste riche et connu qui aurait souhaité qu’il travaille avec lui. Le sens de
cette description minutieuse, mais aussi pleine de fantaisie des stucs du plafond, était de me
transmettre la valeur, la noblesse de son choix, aussi bien de 1’architecture, bien qu’il ne soit
pas régulier dans ses études, que de ’analyse, bien qu’il n’en flit qu’au début. Il craignait que
moi aussi, comme son pere, j’aurais pu lui reprocher de ne pas étre a la hauteur de son choix et
il recherchait mon soutien empathique avec sa description passionnée et imaginative du beau
plafond, représentant concret et visible d’un transfert franchement positif.

Carla se tint debout et explora longuement le cabinet avant de s’étendre sur le divan. Une
fois allongée, elle dit tout d’une traite qu’elle n’en pouvait plus de ce plafond trop tarabiscoté,
trop chargé de fanfreluches inutiles qui la distrayaient, 1’agacaient et lui faisaient perdre son
temps. Peut-étre que toute son analyse lui faisait perdre son temps, alors que la réalité, la vraie,
était ailleurs que dans ce cabinet, une réalité sans fioritures, comme un plafond anonyme, sans
moulures. C’est justement quand ses crises d’angoisse eurent disparu que Carla commenca
a manifester des signes d’impatience quant a un approfondissement des causes de ses crises,
et exprimant, quasiment en me la brandissant, une pensée concréte qui dévalorisait toute
tentative de trouver un sens a ses difficultés. Le plafond fut le premier a en faire les frais, puis
vint le trop grand nombre de livres (¢a devait étre pénible pour la femme de ménage de devoir
dépoussiérer tout ¢a !), puis les tableaux et les meubles. Enfin, ce fut moi qui devins 1’objet
de ses critiques a propos de mon habillement trop guindé, le ton trop chaud de ma voix, le
contenu trop banal et insipide de mes observations.

Dans le premier cas le plafond décoré a été le médiateur manifeste d’un transfert positif a
la recherche d’une alliance thérapeutique qui pouvait honorablement favoriser les tentatives
d’autonomisation d’ Antonio. Dans le second cas, avec Carla, I’agacement devant le plafond
trop décoré, la recherche de fondamentaux sans futilités, mais aussi de profondeur, ont été les
prémices d’un intense transfert négatif, prélude a une interruption de 1’analyse.

Dans A blue fire, (1989), James Hillman parle du plafond que les anglo-saxons appellent
ceiling, qui vient, non pas du frangais ciel mais de celure, ¢’est-a-dire tapisserie, baldaquin,
tenture.

Le psychanalyste junguien le définit comme « la zone la plus totalement négligée de
I’intérieur contemporain » (1989). Nous regardons sans les voir les plafonds de notre maison,
mais aussi bien ceux des hopitaux, des écoles, des gares, des aéroports, parce qu’ils ne sont
pas beaux, et le plus souvent anonymes, tristes et anarchiques. Alors qu’il fut un temps ou les
dieux habitaient les plafonds, c’est 1a que volaient les anges parmi les nuages colorés et les
décors d’or et d’argent.

Hillman remarque I’abandon de la valeur du plafond comme espace architectural, mais
aussi psychologique, « par lequel le regard vers le haut nourrissait I’imagination » (1989). Pour
Hillman, les plafonds modernes représentent I’ intériorité non prise en compte, inconsciente,
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qui se présente sans projets, sans ordre interne « L’intériorité est perdue [...]. On n’a pas envie
de lever les yeux (1989) ». Si lever les yeux est une orientation, et également une aspiration a
un ordre supérieur, cosmique, une fantaisie qui ouvre vers les étoiles, nos plafonds — conclut-
il — reflétent une vision strictement séculaire, myope, utilitariste, inesthétique.

Le sol du cabinet de I’analyste semble en étre un des constituants muets. Il peut aussi bien
étre froidement austére, de marbre clair ou foncé, rustique a I’ancienne avec des carreaux de
terre cuite rouges, en terrazzo noble et ¢légant, a la vénitienne avec les mosaiques typiques,
tout simple en carrelage de céramique, ou bien encore chaud et intime, en bois. Malgré la
grande variété des matériaux, des couleurs et des formes qu’il peut présenter, plus encore
que le plafond, le sol ne semble quasiment jamais avoir une représentation effective dans la
relation patient-analyste. Et pourtant, il y a des moments ou ce qui semble muet trouve une
voix spécifique pour signaler son existence.

Giorgio avait finalement trouvé un travail, un travail a temps partiel et mal pay¢, mais qui
lui permettait, pour la premicre fois a I’age de trente ans, d’entrevoir une bribe d’autonomie
apres six ans d’analyse, débutée a cause de graves symptdmes agoraphobiques qui bloquaient
ses capacités relationnelles, le confinant chez lui ou, comme succédané de son studio, dans
mon cabinet. Sitdt aprés s’étre allongé pour démarrer la séance, il me dit qu’il avait la sensation
que le divan n’était pas en mesure de le retenir et qu’il se sentait tomber sur le sol. Il aurait d
ressentir de I’angoisse et aussi une douleur physique a cause de sa chute brutale sur le sol et
au contraire, sur le parquet de bois du cabinet, il se sentait tout a fait bien, en paix, détendu,
comme sur le divan, et il éprouvait un sentiment de protection, de douceur inattendue.

Ce n’était pas seulement le divan, mais toute la piece, sol compris qui assumait pour lui
cette fonction de contenance qui lui permettait aussi de se risquer a sortir de I’espace protecteur
du divan, de tomber par terre, mais sans se faire mal, en mesure d’affronter 1’extérieur du
divan, I’espace ouvert et donc, sa nouvelle activité professionnelle avec la charge d’angoisse
et d’incertitude qu’elle comportait. Mon sentiment est que le fait que le sol soit un parquet de
bois ancien et chaleureux a favorisé la sensation de douce protection ressentie par Giorgio, et
que probablement, si a la place du vieux parquet il y avait eu du marbre froid, la sensation de
chute aurait pu étre ressentie en termes beaucoup plus traumatiques.

Je me souviens des commentaires positifs de quelques patients quand j’ai remplacé dans
mon cabinet la Chaise longue du Corbusier , qui entrainait de par sa forme une contrainte
spatiale objective avec un manque relatif de confort et de mobilité corporelle, par un divan plus
large et plus souple, qui facilitait la détente et les mouvements du corps, et donc, la possibilité
de se souvenir de ses réves et de fantasmer. D’autres patients, cependant, se sont exprimés
en termes négatifs a propos du changement du divan, car I’assise a inclinaison variable de la
chaise longue offrait la possibilité d’en régler la hauteur, permettant ainsi d’en faire une sorte
de fauteuil, alors que le divan traditionnel obligeait a la position allongée.

Je repense aussi au sentiment de promiscuité et au caractére provisoire d’un patient qui,
avant moi, ¢tait allé chez un analyste qui le faisait s’allonger sur un véritable canapé de
salon. Le patient fantasmait que sur ce canap¢, son analyste prenait le café avec ses invités et
qu’a aucun endroit, et certainement pas sur ce canapé, il n’y avait la possibilité d’une place
réservée, un lieu intime, seulement pour lui et d’un usage bien spécifique.
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Giuseppe Civitarese et Antonino Ferro (2015) nous ont offert un dialogue savoureux sur
le divan de I’analyste, sur les raisons du choix du style, sur leur ressenti quand le divan était
vide, et avec la description du divan, I’incessant travail de deuil effectué par I’analyste aux
différents moments de son activité professionnelle.

Il m’est parfois arrivé d’oublier d’ouvrir la fenétre pour aérer la pi¢ce entre deux séances, et
certains patients ont pu sentir I’odeur du patient précédent. Certains ont fait des commentaires
en termes rassurants, ressentant de ce fait le divan comme un lieu ou diverses personnes avec
des odeurs différentes pouvaient s’étendre et bénéficier ainsi de la cure ; d’autres se sont sentis
envahis par quelque chose d’étranger qui portait atteinte a I’intimité absolue de leur propre
espace analytique. Une patiente, en me signalant cette sensation de promiscuité, m’a traité
de protecteur, pas en raison de mon attitude protectrice, mais parce que la patiente qui I’avait
précédée avait laissé sur le divan 1’odeur intense et désagréable d’un parfum que seule une
prostituée aurait pu utiliser.

On ne peut parler du cabinet de ’analyste sans tenir compte des espaces contigus. La
séquence de I’arrivée comporte de multiples niveaux, ¢léments subtils et puissants qui
marquent le territoire et la dialectique entre I’intérieur et I’extérieur (Malnar et Vodvarka,
2004).

Franco De Maria (2016) fait remarquer que sous le divan du psychanalyste il y a une rue,
et une rue est toujours dans un quartier, quartier qui lui-méme fait partie d’une ville et ainsi
de suite.

L’entrée de I'immeuble, son hall, 1’escalier, I’ascenseur, le couloir, la salle d’attente,
éventuellement les sanitaires, sont des exemples de la séquence traversée pour passer de
I’espace public a I’intimité de la maison et qui offrent la possibilité d’un jeu, d’un habile va-
et-vient entre les deux espaces. « Dés que 1’on entre dans I’enceinte de I’immeuble, et que I’on
avance vers le cabinet de I’analyste, on pénétre petit-a-petit, lentement, les différentes strates
de I’espace pour se préparer a cette rencontre profonde qui isolera I’analysant et I’analyste du
monde extérieur » (Danze, 2005, p. 120-121).

L’architect Henry Plummer (2016) parle de dispositifs, de mécanismes, « d’ingénieux
¢léments cinétiques » que 1’on peut trouver dans les lieux d’habitation ou dans d’autres
environnements : verrous, serrures, poignées et autres ; des petits « trucs » qui souvent n’ont
méme pas trouvé de nom, et qui pourtant, non seulement remplissent leur fonction, mais aussi
modifient de manic¢re importante — et marquent profondément par leur présence — la qualité
d’un lieu.

« Larchitecture peut étre vue comme un ensemble de suggestions et d’expériences sur
la nature des relations entre 1’intérieur et I’extérieur, une machine programmeée pour réguler
ces connections. C’est pourquoi on peut voir I’architecture comme une sublimation qui nous
permet de préserver nos expériences de lien avec la nature et la société, tout en conservant des
niveaux sophistiqués de diversité » (Sperber, 2014b, p. 514) .

L’architecture est une méditation sur « 1’entrer » et le « sortir », et articule les cadres qui
contiennent nos vies ? (Sperber, 2015).

A la suite d’une de mes interprétations a propos de ses fagons d’exprimer ses besoins
infantiles seulement par la transgression clandestine, Andrea répond en me signalant avec une
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préoccupation évidente que la porte paliere de I’ascenseur de mon immeuble s’ouvre méme
quand I’ascenseur n’est pas a 1’étage, et que c’est un mauvais fonctionnement trés dangereux.
En raison de la gravité de I’information, une vérification me permettra d’exclure tout réel
danger, mais sera un véritable acte contre-transférentiel, dont 1’analyse ultérieure montrera, a
travers ma préoccupation et mon anxiété de vérification, son intense sensation de danger. Le
signalement d’un grave danger, la mort par chute, semble montrer la terreur liée au passage de
la porte qui ne donne pas acces a I’ascenseur contenant mais directement et dramatiquement
au vide angoissant et mortifere. J’ai ressenti cette information de maniére si concréte que
j’ai da en vérifier rapidement la véracité. Cette porte ouverte sur le gouffre sans trouver ni
I’accueil de la mére, ni la protection du pére était le signal qu’entrer dans les replis conflictuels
douloureux de son monde intérieur aurait pu constituer pour lui, mais aussi pour moi, donc
pour nous deux, un danger mortel.

Entrer et sortir, I’accueil et 1’au revoir sont une part importante de 1I’expérience analytique.
Les limites sont certainement physiques, mais peuvent avoir différents aspects. Certaines sont
clairement visibles, d’autres sont invisibles, d’autres encore sont suggérées implicitement,
mais ce n’est pas pour autant qu’elles ne soient pas intensément percues, aussi bien
physiquement qu’émotionnellement. Les limites réelles ou imaginaires de la piece renvoient
aussi spatialement aux limites réelles ou imaginaires de la relation. La qualité de cette relation
originale entre 1’analyste, I’analysant et I’espace dans lequel se déroule 1’analyse tient non
seulement du contexte cognitif, mais aussi a la présence prédominante du contexte physique
immeédiat.

« Le cabinet de I’analyste doit offrir la possibilité d’évoquer différents types d’associations
et doit pouvoir facilement faire place aux divers désirs des occupants » (Danze, 2005, p. 123).

Lors de la derniére séance avant les vacances d’été, Andrea me fait remarquer que j’ai
laissé la porte d’entrée du cabinet entr’ouverte. Je me Iéve et vais la fermer correctement.
Aprés avoir présenté mes excuses pour cette distraction, je lui dis qu’il craignait peut-&tre
que la porte entr’ouverte puisse étre un indice de mon manque d’attention pour son besoin
d’intimité et que cela aurait pu favoriser des intrusions de 1’extérieur, alors méme qu’il sent
attaquée sa place en moi en raison des vacances imminentes. Andrea dans un sursaut d’orgueil,
nie d’abord la validité de mon interprétation, car il n’a pas peur d’une porte ouverte, parce
qu’il n’a rien cacher a personne. Ensuite, il essaie de me justifier en disant que peut-&tre a ce
moment-13, je pensais au patient qui I’avait précédé, celui qui boite. Sans méme considérer que
je I’abandonne et que je pense a mes vacances, a ma famille, ce qui I’exclurait, Andrea ne fait
pas une scene de jalousie, il n’insiste pas non plus sur un mode paranoiaque a propos de mon
oubli inopportun, mais manifeste une compréhension défensive pour mon esprit préoccupé
par quelqu’un d’autre, celui qui le précédait, le patient qui boitait, et qui de ce fait avait donc
plus besoin de moi, tout comme, enfant, il se faisait une raison quand sa mére, enseignante,
était absente, occupée par ses éleves. L'interprétation de ce faux self compréhensif permet a
Andrea de parler de ses fragilités, de ses peurs d’étre exclu de ’affection maternelle, car se
considérant insignifiant et incapable de susciter I’intérét de sa meére.

Le role connectif de I’espace architectural, comme des espaces interstitiels, est de relier
I’intérieur et I’extérieur, de « médier » la conjonction et la séparation. Quand on entre dans
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I’espace analytique, on a traversé de nombreux seuils, c’est-a-dire les articulations des
espaces qui créent des situations intermédiaires ; certaines évidentes, d’autres moins. Elles ne
signalent pas nécessairement des exclusions, mais peuvent étre vécues comme des traversées,
des passages, des filtres qui préparent la rencontre avec [’autre ou comme des barriéres
infranchissables. D¢ja, a la fin des années trente, Walter Benjamin (1983) dans son Livre
des Passages notait le peu de termes pour définir les seuils, qu’il appelait aussi transitions,
et qu’il reliait aux rites de passage qui a leur tour avaient des répercussions évidentes sur
I’organisation et I’articulation de I’espace.

« Le seuil est un lieu ou deux identités dans I’espace s’attestent, s’attendent, se confrontent,
se réfléchissent, se défendent. Elles servent a confirmer les différences. [...] Sans cette
“solution de continuité” spatiale, les différences de densité qui entourent différentes présences
ne pourraient “s’exprimer” et se confronter de maniére adéquate » (La Cecla, 2000, p. 110-
111).

Apres ces transitions, 1’analysant est salué et accueilli par ’analyste et conduit jusqu’au
divan. L’entiere séquence s’organise comme une expérience fluide avec des effets sensoriels
percus pendant le trajet qui évoquent une variété d’associations, dont chacune peut correspondre
a la reconnaissance d’expériences similaires vécues auparavant.

Hier avant de m’endormir, j’ai regardé une émission a la télévision qui parlait des Brigades
Rouges a Génes. IlIs ont montré la rue ou se trouve votre cabinet, ou a ét¢ commis un des
premiers attentats terroristes et ou un homme fut tué (effectivement, prés de I’'immeuble ou
j’ai mon cabinet, un commando brigadiste avait commis un meurtre). C’était une rue tres
sombre, lugubre. Ils décrivaient Génes comme la ville la plus étendue d’Europe et, surtout
comme la cachette idéale avec ses ruelles étroites et tortueuses. Je pense a tous ces morts, aux
personnes qui ne sortent pas de chez eux par peur des attentats terroristes. Cette ville triste
et apeurée décrite dans ce documentaire télévisé ne correspond en rien a la ville accueillante
et colorée que Génes représente pour moi aujourd’hui. J’ai hate d’entrer dans votre cabinet,
mais avant, j’aime bien rester un moment dans le petit jardin voisin ou regarder les vitrines
des magasins du centre.

Le patient semble comparer sa Génes intérieure du début de I’analyse, sombre, angoissante,
effrayante et effrayée, pleine de portes fermées et de morts, et Génes a la fin de son analyse,
vécue comme une ville accueillante et colorée, ou mon cabinet s’inseére dans un panorama
plus vaste fait d’espaces verts ouverts, ou 1’on peut s’arréter au soleil et admirer les belles
vitrines du centre-ville.

Aldo vient en analyse trois fois par semaine d’un village sur les collines de ’arriére-pays
Génois. Il a commencé a souffrir d’attaques de panique depuis qu’il a déménagé a Parme
pour ses études de médecine. La régularité géométrique du plan de la ville et sa monotonie
répétitive lui donnent une pénible sensation d’étrangeté face a des paysages urbains vécus
comme venant d’un autre monde, trés éloignés de ses collines vallonnées. De plus, il
éprouvait une sensation angoissante d’obligation, de contrainte, de manque de choix pour
des parcours qui lui paraissaient imposé, décidé par d’autres et subis sans aucune possibilité
d’en controler la trajectoire. Il avait commencé par se rendre de moins en moins dans les
locaux de I’Université, jusqu’a finir par rester cloitré chez lui. Les premieres fois qu’il est
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venu dans mon cabinet & Génes, il ne pouvait le faire que si un parent ’accompagnait en
voiture, dans laquelle il se sentait protégé comme dans une ambulance. Bien que Génes soit
bien plus grande que Parme, aprés quelques années d’analyse, Aldo a commencé a se balader
avec plaisir dans la ville avant et apres les séances, comme jamais il n’aurait pensé pouvoir le
faire. Génes — dit-il — est la reproduction a plus grande échelle de mon village. Rien n’est plat
: depuis les montagnes, les rues qui montent et qui descendent, les plages avec les rochers, elle
est toute entiére en mouvement, et pour moi une compléte découverte. C’est moi qui décide
de I’itinéraire a suivre, de venir dans votre cabinet en descendant, ¢’est-a-dire par le haut, ou
en montant, donc par le bas. J’ai une sensation de plus grande liberté, d’un ordre qui vient de
moi et qui ne m’est pas imposée de ’extérieur.

La possibilit¢ de nouvelles découvertes, d’aventures et d’explorations de la ville a
I’extérieur, se réalisent du fait de la découverte dans le cabinet d’analyse d’un village intérieur
escarpé, mais ou 1I’on peut, en bonne compagnie, errer a travers [’enchevétrement compliqué
de ses ruelles.

Pour Aldo, la Génes qui monte et qui descend est le lieu de la découverte, de la liberté qui
renvoie a la sécurité d’anciennes images intérieures, celles de son village, 1a ou il est né. C’est
I’invitation a I’exploration, a la construction subjective, mais pas n’importe laquelle, de ses
parcours, plutét qu’a la soumission a un plan contraignant préétabli. Génes représente une
ouverture vitale a la nouveauté, a I’incertitude, a I’ Autre, plutdt que la douloureuse soumission
a une obligation, une contrainte, une absence de choix.

Je n’ai bien slr nullement I’intention de proposer un mode¢le architectural de cabinet
d’analyse et je me rends bien compte du risque que des simplifications excessives puissent
mettre au second plan 1’originalité, le caractére unique de chaque cabinet, qui “foisonne
de rencontres fulgurantes et de rejets imprévus”, tout comme 1’intégration des données
spatiales et perceptives avec le monde interne du patient et la spécificité de cette relation
analysant-analyste. Il me semble utile, cependant, de souligner les aspects historiques (les
psychanalystes recoivent plus fréquemment a leur domicile en Europe qu’en Amérique),
géographiques (en Amérique les espaces extérieurs sont plus vastes et la population moins
dense, d’ou des lieux d’habitation plus grands), architecturaux (on donne, pour des raisons
historiques, une plus grande importance a la luminosité dans les intérieurs américains dont
les plafonds sont cependant plus bas, et dans un certain sens plus oppressants, alors que les
intérieurs européens, a cause de leur ancienneté, et donc de leur nécessité historique d’avoir
des espaces plus réduits, et plus réduites aussi leurs communications avec 1’extérieur pour
garder la chaleur, sont souvent moins lumineux bien que les picces soient plus hautes),
sociologiques (I’accroissement de la professionalisation de 1’activité psychanalytique et
I’exhibition des divers diplomes comme des trophées, le respect des normes minimales pour
les études de médecine, etc.) et techniques (les différentes théorisations psychanalytiques
déja citées). Ces aspects peuvent avoir leur importance dans la mise en place du cadre,
et donc dans la constitution, le vécu et I’interprétation des mouvements transférentiels et
contre-transférentiels. Connaitre et approfondir 1’impact des aspects architecturaux et de
I’aménagement des cabinets d’analystes sur les dynamiques de la relation analytique, favorise
une ¢tude du cadre moins idéologique et plus intégrée dans ses divers composants. Il en va
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de méme pour un cabinet vu comme un lieu de projection de “I’ombre de la mémoire et des
associations dans une présence partagée, organisée dans cet espace, [c’est pourquoi] il ne faut
pas oublier de voir, entendre et sentir comment pense et répond cet espace” (Leavitt, 2013,
p- 569).

L’architecte Peter Zumthor (1999) écrit : “ Je cherche a développer ce qui semble avoir
le plus de valeur, corriger ce qui semble perturber, et créer ex novo ce qui semble avoir été
perdu”.

Cela pourrait €tre un projet stimulant pour les architectes, les psychanalystes et tous les
créatifs.
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