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LA DONNA, IL CORPO, IL VELO. 
IL PUNTO DI VISTA BENSLAMIANO

Antonio d’Angiò

Non mi sono velata col velo del pudore, 
e allora Dio mi ha velata con il velo del dolore.

Nimat Sidqi, at-Tabrruj 

Introduzione
Consapevole di mettere a rischio la comprensibilità del complesso ed articolato discor-

so benslamiano sul ”destino della donna” nell’Islam, tenteremo di raccogliere in questa co-
raggiosa sintesi alcune delle suggestioni analitiche più originali e pertinenti che concernono 
la fondamentale importanza dei processi di rimozione del “femminile” e della “femminili-
tà” che sottendono a loro volta la costruzione dell’edifico simbolico e istituzionale dell’i-
slam. Tralasciando la questione relativa al velo del dolore ripreso in un libro di Nimat Sidqi, 
at-Tabrruj (L’esibizione)  uno di quei testi che hanno contribuito non poco all’espansione 
dell’ideologia islamista nelle masse, prenderemo in esame la questione del velo teologico, 
quindi il corpo della donna nella sua potenza veggente e infine esamineremo, con Bensla-
ma, come la storia della verità nell’islam cominci proprio con lo svelamento di una donna.

Il velo non è un segno
Alla base dell’edificio di una civiltà, ci sono, talvolta, prescrizioni smisurate che, dietro la 

maschera dell’amore della legge o del prossimo, instaurano una fonte permanente di quella 
che Freud ha chiamato la miseria psicologica delle masse. L’imposizione del velo alle donne 
nell’islam, attraverso i suoi moventi inconsci, con tutta la rete di repressione e di avvilimento 
sociale cui è legata, è sicuramente una di queste prescrizioni. Ciò a cui mira Benslama nella 
sua analisi è il dispositivo di accecamento del corpo femminile  e la reclusione interna che 
l’istituzione islamica delle origini ha instaurato di questo dispositivo, tenendo sullo sfondo e 
in prospettiva il disconoscimento dell’altra donna  come punto di fissazione intorno al quale si 
costituisce in gravitazione una serie di rimozioni che sono alla base della costruzione dell’e-
dificio simbolico dell’Islam. Orbene, una delle dimensioni della moderna crisi dell’islam è 
appunto quella che ha come posta in gioco il ruolo della donna nella città. 

Ciò che soprattutto questa attualizzazione dimostra, è come la rimozione che sta a fonda-
mento di una cultura non si lasci facilmente decostruire, e come la resistenza si organizzi con 
tutti i mezzi: elusione, spostamento, cancellazione del motivo che ha determinato la rimozio-
ne e le operazioni repressive.

Il velo può essere inteso come simbolo, per es. tra i mistici, o come simulacro nell’estetica 
e nell’erotica arabe, ma dal punto di vista della teologia islamica che lo prescrive, il velo non è 
un segno. È una cosa con la quale il corpo femminile è occultato in parte o totalmente, perché 
questo corpo ha un potere di seduzione e fascinazione . In altri termini, ciò che è ostentativo 
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dal lato della religione, è il corpo della donna, mentre il velo sarebbe un filtro che sbarazza e 
premunisce il credente dai suoi effetti conturbanti; solo il Corano è il tesoro dei segni (‘ayât), 
poiché tale è il nome dei costituenti fondamentali di questo testo, cui ciascuno è invitato a 
identificarsi: «Sii Corano», dice la parola profetica .  

Per i musulmani, i segni esteriori di identità risiederebbero piuttosto nella estetizzazione 
della lettera divina. Il velo dunque non si inscrive affatto in questa direzione interpretati-
va, ma in una logica teologica di controllo reale sul corpo della donna per dominarlo. Certi 
movimenti islamisti infatti non impongono il velo secondo le rigide prescrizioni della legge 
islamica cui si richiamano, ma vi apportano modifiche che lo limitano al foulard, oppure a un 
nascondimento del corpo della donna che non include il suo volto, nel senso che i capelli e il 
collo sono interamente coperti, il che dà quella strana impressione di trovarsi davanti a una 
maschera o a un modellato di carne dietro il quale si trova il vero viso . In questa forma, il velo 
è divenuto uno degli emblemi della conquista dello spazio pubblico da parte dell’islamismo, 
come accadde in Francia a partire dagli anni ’90 a proposito della violenta polemica intorno 
all’interdizione dell’uso del velo nelle scuole, nel corso della quale come appunto ebbe a dire 
lo stesso ministro della Pubblica Istruzione, Francois Bayrou, la posta in gioco era il volto 
della Francia. Esso rientra allora in una sovradeterminazione significante in termini di sfide 
politiche attuali, mentre il registro reale del velo resta a tutti gli effetti preponderante attraver-
so il riferimento storico al corpus della legge islamica (sharia). 

A questo livello, si tratta allora dell’obbligo di nascondere il corpo della donna con diversi 
metodi; il che fa del velo l’elemento centrale di tutto un sistema di sofisticato occultamento, 
che arriva fino all’attutimento della voce e al tintinnio dei gioielli. Per questa ragione, tutti i 
lessici arabi, rispetto alla parola hijab, che è il termine canonico indicante il velo, si limitano 
a produrre questa semplice definizione: “È l’interdetto”, oppure “ogni cosa che interdice una 
cosa”. L’imposizione del velo diventa dunque l’operazione mediante la quale il corpo della 
donna nel suo insieme è trasformato in una cosa vietata allo sguardo, tranne ovviamente che 
per una categoria di familiari appartenenti allo spazio domestico.

La posta dell’imposizione del velo alla donna è il corpo politico dell’interdetto il cui con-
cetto di tabarruj dice chiaramente ciò che lo minaccia, ossia la donna in quanto darebbe prova 
di mostrazioni  che seducono e provocano la sedizione nella comunità. La nozione di fitna 
che domina i campi dell’esperienza al contempo individuale e collettiva, morale e politica, 
riunisce questi due aspetti. La seduzione-sedizione consiste essenzialmente nel distogliere 
gli uomini dal loro dio turbando la loro fede nei suoi segni (‘ayât). Essa rompe il rapporto tra 
l’uomo e il testo coranico. La donna incarna la perversione della comunità e delle sue leggi. 
Perciò l’imam Ali, genero e successore del profeta, la considera come un “male necessario”; 
male la cui potenza opera particolarmente nel campo visivo: «Gli sguardi indirizzati ai fron-
zoli femminili sono frecce di Satana», avrebbe detto. Con i segni ne va dunque della creden-
za, come il ministro della Pubblica Istruzione aveva ben compreso per suo conto. È questa 
credenza, ma di un altro genere, che l’islam vorrebbe proteggere dalle mostrazioni femminili 
con l’imposizione del velo.

Uno dei concetti essenziali di questo sistema è quello di “’awra”, che si collega etimolo-
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gicamente all’atto di accecare. Questo termine ha finito col significare, in generale, ciò che è 
osceno e deve dunque essere accecato. Poiché il corpo della donna è stato dichiarato tabù nel-
la sua interezza, è la donna a essere divenuta nella sua essenza un occhio, un occhio sessuale 
irradiante che bisogna otturare. Tutto dimostra, tuttavia, che l’accecamento di quest’occhio 
non per questo elimina il fascino pericoloso; non fa che spostare il suo spettro verso il buio. 
I suoi oscuri raggi diventano più minacciosi per la luce dei segni divini. In questo contesto, 
il velo non è dunque un segno, ma la cosa che acceca il corpo della donna, il quale parassi-
ta nel campo visivo i segni della fede e della legge. Il velarsi rientra dunque nell’ambito di 
un’operazione teologica di imballatura della donna per neutralizzarla. Si tratta di una logica 
di interposizione per far cessare la mostrazione della donna e la donna come mostro di fascino 
indecente e pericoloso.

Nella sua forma canonica che non lascia intravedere nessun frammento di pelle, il velo 
riduce dunque ogni donna a entità anonima e indifferenziata in quanto persona. Totalizza le 
donne, le astrae, le lega a un significato unico: sotto il velo c’è donna. È lo spettro di un volto 
notturno su un corpo informe che avanza per strada, recando, attraverso la cancellazione del 
suo viso, la bellezza o la bruttezza, la giovinezza o la vecchiaia, l’estraneità o la familiarità . 
Indecidibile, indeterminata, la donna diventa così soggetto di dubbio, errore e speculazione, 
una fiction dove lottano gli opposti.

La donna come potenza veggente
Benslama riferisce in uno dei suoi passaggi più significativi che in ambito clinico, le pa-

zienti evocano spesso, quando sono state costrette a indossare occasionalmente il velo, il 
fantasma di essere possedute da un occhio potente che si appiccicherebbe alla loro pelle o le 
attraverserebbe da parte a parte, e di diventare, nello stesso tempo, in tutta la loro persona, 
quell’occhio che vede senza essere visto . Il velo instaurerebbe in qualche modo un partner 
visivo, come il “partner cutaneo” di cui Gaétan Clérambault (1872-1934) propose l’idea a 
partire dalle sue osservazioni sulla passione erotica per le stoffe in certe donne. Il partner 
visivo sarebbe ciò che, attraverso il velo, avviluppa la veggenza femminile per soggiogarla 
dall’interno e farne esteriormente un fantasma anamorfico . Più che un semplice schermo, 
il velo creerebbe una visione di interposizione, omologa nel campo visivo all’interdetto nel 
campo della parola. Il velo intervede la donna. Qualcosa come una visione mediata si impa-
dronirebbe del suo corpo per instaurare un potere separativo tra vedere e essere visto, tra il 
desiderio di vedere e ciò che è offerto alla vista .

La repressione è duplice: dal lato della donna, tende a rompere la circolarità della veggenza, 
potenza che vede e si fa vedere; mentre, dal lato dell’uomo, si tratta non soltanto di occultare 
la donna come oggetto reale del desiderio, ma di trasformarla attraverso il suo occultamento 
in un evidente fantasma, in un corpo-idea, in una promessa di svelamento infinito, come le 
huri del paradiso la cui imene si ricostruisce continuamente. Insomma, attraverso il velo, la 
donna diventa una favola, un miraggio oscuro. È così che si protegge la vista dell’uomo.

Le prescrizioni legali sul velo sono state interpretate – anche dagli autori più indulgenti 
come Ibn Hazm nel suo famoso trattato sull’amore, La collana della colomba (XI secolo) – 
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nel senso di una limitazione della potenza visionaria della donna. Così, dopo aver evocato il 
brano coranico che raccomanda «di abbassare lo sguardo e preservare il sesso», egli scrive: 
«Se Allah, glorioso e potente, non conoscesse la finezza con la quale esse si avvalgono della 
loro pupilla per riuscire a far penetrare il loro amore nei cuori, e la sottigliezza dei loro intrighi 
quando giocano d’astuzia per attirare la passione, certo non avrebbe rivelato (kachf) questo 
significato inverosimile e oscuro, dalla portata infinita. Senza questo limite, che cosa acca-
drebbe?». Tra gli elementi di questo brano, notiamo l’allusione a una sorta di virilità dell’oc-
chio nella donna che le permette di penetrare l’uomo e di soggiogarlo. La donna dunque si 
servirebbe della pupilla come di uno strumento di effrazione erotica. 

Quando una delle liceali francesi che portava il velo scrisse a un quotidiano per dire: 
«Essendo credente, è semplicemente una questione di pudore di fronte a Dio, cosa che è im-
portante nella mia religione», non possiamo non tenere conto di questa “questione di pudore 
di fronte a Dio”, che ci obbliga a una spiegazione: che cos’è questa sensazione di vergogna 
che alcune donne provano rispetto a Dio? Perché sarebbero più degli uomini di fronte alla 
trascendenza? Perché un velo basterebbe a evitare lo sguardo di Dio, mentre il suo occhio è 
considerato onniveggente? Che cosa avrebbe di insolente o di osceno il corpo femminile per 
l’Altissimo? 

Non bisogna dimenticare che alcuni di questi elementi si ritrovano anche nelle teologie 
del giudaismo e del cristianesimo. Ad esempio, secondo san Paolo, «la donna deve portare 
sul capo un segno della sua dipendenza a motivo degli angeli». Questo “motivo degli angeli”, 
rispetto al quale la donna è innalzata, san Paolo lo interpreta come un segno di potenza e di 
libertà.  Ma in che cosa il capo scoperto attenterebbe al “motivo degli angeli”? Perché il fatto 
di coprirsi il capo innalzerebbe la donna? Che cosa ha la donna sul capo? Forse il monoteismo 
attribuisce alla donna un occhio immaginario in cima al capo che offenderebbe continuamente 
la trascendenza?

Ibn Arabî scrive: «L’uomo è per Dio ciò che la pupilla è per l’occhio». Basandosi sul fatto 
che, nella lingua araba, pupilla si dice letteralmente “l’uomo nell’occhio” (insan al-‘ayn), Ibn 
Arabî fa dell’uomo l’organo visivo di Dio, la sua quintessenza veggente. L’uomo non soltanto 
vede Dio, ma è la vista stessa di Dio sul mondo. Così il desiderio dell’uomo, la sua ossessione 
dell’occhio virtuale lo portano sino a diventare l’orifizio dell’assoluto onniveggente! Ma Ibn 
Arabî non è l’unico mistico ad aver posto l’occhio umano a questa altezza; si possono ricorda-
re altri esempi, come la formula di Hallaj quando si rivolge a Dio: «L’occhio col quale mi vedi 
è l’occhio col quale io ti vedo». Nello stesso tempo, si può capire perché, secondo i termini 
di questo sistema, la donna costituisca una minaccia a questo livello. Se distoglie l’uomo dal 
suo Dio, allontana la pupilla del suo occhio! Dunque, effettuerebbe l’accecamento assoluto. 

Secondo Benslama l’origine della credenza arcaica che attribuisce alla donna un occhio 
sulla testa potrebbe dipendere dalla memoria infantile segnata dall’intreccio con la madre e 
l’incorporazione del suo occhio affascinante e onniveggente. La donna vi conserva il carattere 
primitivo di un occhio segnato dalla sorgente (la matrice o il sesso femminile) che minaccia, 
con la sua onnipotenza, l’altezza dell’origine trascendente in quanto punto di vista di Dio. È 
questa supposizione inconscia di una sfida e di un’arroganza di fronte all’occhio divino della 
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verità a far dire alla liceale citata precedentemente che porta il foulard islamico per “pudore 
di fronte a Dio”. È forse anche per questo che san Paolo afferma che la donna deve coprirsi 
il capo “a motivo degli angeli”, e che questo atto la eleva, come se, scoperta, si ritrovasse in 
basso o costituisse un elemento di attrazione verso il basso.

La dimostrazione della donna
Nella tradizione islamica, esiste una scena suscettibile di porci nella condizione migliore 

per comprendere a cosa ci si riferisce quando si parla del motivo degli angeli, una scena dove 
il velo interviene per la prima volta nel racconto fondante dell’islam. L’episodio, riferito da 
tutti i biografi di Muhammad, si situa prima dell’inizio della rivelazione, durante quel terribile 
periodo delle premesse, dove il futuro profeta ebbe dei dubbi sulla sua ragione e si confidò 
con la sua sposa:

Quell’anno, Muhammad, lasciando la montagna, si recò da Kadigia e le disse: O Kadigia, 
ho paura di impazzire. Perché? – le chiese lei. Perché – disse – vedo in me i segni dei posse-
duti: quando cammino per strada, sento voci che escono da ogni pietra e da ogni collina; e, 
di notte, vedo in sogno un essere enorme che mi compare davanti, un essere la cui testa tocca 
il cielo e i cui piedi toccano la terra; io non lo conosco ed egli mi si avvicina per afferrarmi 
[...] Kadigia gli disse: se vedi qualcosa di simile, avvertimi. [...] Ora, un giorno, trovandosi in 
casa con Kadigia, Muhammad disse: O Kadigia, quell’essere mi appare, lo vedo. Kadigia si 
avvicinò a Muhammad, si sedette, se lo strinse al petto e gli disse: Lo vedi ancora? Sì, disse. 
Allora Kadigia si scoprì la testa e i capelli e disse: Lo vedi, ora? No, disse Muhammad. Kadi-
gia disse: Rallegrati, non è un demone, ma un angelo. 

Va da sé che il problema della realtà storica di questa scena non ha molta importanza. 
Quello che conta, è che sia presente nel grande racconto e che prenda a prestito il linguaggio 
delle scene originarie per mostrare, lasciar vedere e far credere nella dimostrazione della 
donna. Che cosa intende affermare? In primo luogo, che la storia della verità nell’islam co-
mincia con lo svelamento di una donna. E che comincia anche con un attentato al pudore di 
un angelo. Queste due affermazioni sono il diritto e il rovescio di una stessa moneta, quella 
della stoffa teologica che dissimula il corpo della donna che minaccerebbe la vista dall’alto. 
Tutto riposa qui sull’atto finale e sull’affermazione che, quando la donna si scopre, l’angelo 
si nasconde. Perché l’angelo, che cessa di apparire nel campo visivo del profeta nel momento 
dello svelamento, sparisce solo perché si suppone che, in quanto angelo, non possa soppor-
tare la vista del capo scoperto di Kadigia, mentre, se fosse stato un demone, non si sarebbe 
allontanato da lei, poiché si presume che ciò che lei mostra e il demoniaco siano della stessa 
natura. Poiché si tratta dell’angelo che trasmette la parola veridica del Corano (l’Arcangelo 
Gabriele), la dimostrazione della donna si rivela dunque essere una dimostrazione della verità 
e simultaneamente un attentato contro questa verità nell’atto stesso di dimostrarla. L’angelo 
che fugge, è la verità che si nasconde a causa dello svelamento della donna, ma questa fuga 
della verità è la conferma della verità. 

In secondo luogo, la situazione della donna appare originariamente legata alla condizione 
di un “non vedere” sul quale si fonda la credenza. Mentre la donna crede in ciò che non vede, 
l’uomo non crede in ciò che vede. Egli deve dunque passare attraverso di lei per credere. 
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Quella che d’ora innanzi chiameremo la scena della dimostrazione, scrive Benslama, (che 
non ha un nome nella tradizione islamica) porta inevitabilmente a concludere che l’uomo, 
per credere in Dio, deve passare attraverso la fede in una donna, e che questa dispone di un 
sapere sulla verità che precede ed eccede il sapere stesso del fondatore . Dunque, ella verifica 
la verità del fondatore, la verifica a partire da un attentato contro quella verità e da una man-
canza di visione rispetto all’eccesso visionario dell’uomo-profeta. La donna sembra dunque 
disporre di una negatività che permette di provare la verità dell’Altro. Il velo separa la verità 
dalla sua negazione. 

All’uomo terrorizzato dalla sua visione, incapace di giudicare la natura di ciò che lo os-
sessiona, Kadigia oppone un’interpretazione in atto che scova l’ignoto. Il suo svelamento è 
un movimento che produce una decisione nella soggettività indecisa dell’uomo. Ella gli dà la 
certezza dell’Altro che egli non è in grado di riconoscere da solo. L’uomo è abitato dall’Altro, 
ma non lo riconosce. Senza lo svelamento della donna, dunque senza il velo, sarebbe rimasto 
indeciso, e avrebbe vissuto dubitando di Dio. La donna gli fa dono del giudizio che decide. 
L’uomo disconoscerebbe la verità (della castrazione) di cui è portatore. Nelle loro estreme 
conseguenze, queste sono le supposizioni che questa scena racchiude. La teologia conferisce 
al velamento-svelamento della donna lo statuto di un salvataggio, di un accesso per l’uomo 
all’identificazione del divino, come se, attraverso la differenza del corpo della donna, potesse 
cogliere la differenza che lo ossessiona.

Ma se l’uomo accede alla certezza dell’Altro solo passando attraverso la donna, questa 
costruzione teologica non equivale forse a dire che il narcisismo dell’uomo è più problema-
tico di quello della donna? Perché se la donna si presenta come una che già conosce la verità 
dell’Altro, o già ciecamente penetrata da lui, bisogna che l’uomo passi attraverso l’operazione 
femminile per riconoscere il segno in lui, e acquisire così la certezza di questo Altro. Il velarsi 
della donna sarebbe una misura contro la stupidità narcisistica dell’uomo .

Secondo la storiografia islamica, Kadigia è la prima a credere nel profeta. Il primo musul-
mano sarà stato dunque una musulmana. Colei che fa fuggire l’angelo della verità è la prima 
a credere. Grazie a lei, l’uomo entra nell’affermazione del suo Dio. Perciò, forse, la tradizione 
riferisce che, dopo quest’episodio, Muhammad avrebbe detto a Kadigia: “L’angelo vi trasmet-
te il suo saluto”. Ma come non cogliere qui il cambiamento di posizione? Colei grazie alla 
quale egli crede, diventa colei che crede in lui. La donna sarebbe dunque l’antiorigine sulla 
quale riposerebbe la prima fede nell’origine.

Velata, svelata, rivelata, ecco le tre sequenze dell’operazione femminile della teologia. 
Inizialmente velata, svelata per la dimostrazione della verità originaria, poi rivelata mediante 
l’ordine della credenza in questa verità dell’origine; perché la verità istituita aspira a ricoprire 
il niente attraverso il quale è passata.

Ogni volta che l’uomo-profeta incontra un conflitto del desiderio o che si trova in un vico-
lo cieco del godimento, Dio vi sopperisce con una soluzione coranica che ha valore di legge. 
Il primo atto si recita con la faccenda di Aisha, la sua moglie preferita, che, in occasione di 
una spedizione si stacca dalla carovana, seguita da un certo Safwan, per andare a cercare nel 
deserto, per tutta la notte, una collana perduta. La si accusa di adulterio, visto che Safwan è 
un bell’uomo e che dei testimoni avrebbero parlato dell’esistenza di una relazione tra loro in 
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passato. Il profeta sopporta per diversi mesi un dubbio angosciante... ma ama Aisha. Quan-
do scendono i versetti che la discolpano e lo liberano dal sospetto (la cosiddetta “sura della 
luce”), è il sipario teologico che inizia inesorabilmente a calare. È allora evidente che il velo 
non è soltanto il pezzo di tessuto gettato sul corpo della donna, ma la mano organizzatrice di 
un ordine rigorosamente strutturato tra il soggetto del desiderio in quanto sostanza veggente 
e l’istituzione politica della città. 

L’imposizione del velo si rivela allora un potente sistema di strutturazione del corpo di go-
dimento nello spazio, nel tempo e nei rapporti tra le persone. In occasione dell’affare di Aisha, 
in questa stessa “sura della luce”, il privato e il pubblico saranno delimitati; gli ingressi nella 
casa saranno sottomessi ad autorizzazione nel momento delle tre preghiere che esigono che ci 
si spogli per le abluzioni (alba, mezzogiorno, sera); le persone cui le donne possono mostrare 
“le loro parti belle” saranno rigidamente indicate in funzione del loro legame di parentela. 
Comincia così ad apparire il principio di proibizione fondamentale: il velo come interdetto è 
in consonanza con il divieto dell’incesto.


