LA DONNA, IL CORPO, IL VELO.
IL PUNTO DI VISTA BENSLAMIANO

Antonio d’Angio

Non mi sono velata col velo del pudore,
e allora Dio mi ha velata con il velo del dolore.
Nimat Sidqi, at-Tabrruj

Introduzione

Consapevole di mettere a rischio la comprensibilita del complesso ed articolato discor-
so benslamiano sul “destino della donna” nell’Islam, tenteremo di raccogliere in questa co-
raggiosa sintesi alcune delle suggestioni analitiche piu originali e pertinenti che concernono
la fondamentale importanza dei processi di rimozione del “femminile” e della “femminili-
ta” che sottendono a loro volta la costruzione dell’edifico simbolico e istituzionale dell’i-
slam. Tralasciando la questione relativa al velo del dolore ripreso in un libro di Nimat Sidqi,
at-Tabrruj (L’esibizione) uno di quei testi che hanno contribuito non poco all’espansione
dell’ideologia islamista nelle masse, prenderemo in esame la questione del velo teologico,
quindi il corpo della donna nella sua potenza veggente e infine esamineremo, con Bensla-
ma, come la storia della verita nell’islam cominci proprio con lo svelamento di una donna.

Il velo non ¢ un segno

Alla base dell’edificio di una civilta, ci sono, talvolta, prescrizioni smisurate che, dietro la
maschera dell’amore della legge o del prossimo, instaurano una fonte permanente di quella
che Freud ha chiamato la miseria psicologica delle masse. L’ imposizione del velo alle donne
nell’islam, attraverso i suoi moventi inconsci, con tutta la rete di repressione e di avvilimento
sociale cui ¢ legata, ¢ sicuramente una di queste prescrizioni. Cio a cui mira Benslama nella
sua analisi ¢ il dispositivo di accecamento del corpo femminile e la reclusione interna che
I’istituzione islamica delle origini ha instaurato di questo dispositivo, tenendo sullo sfondo e
in prospettiva il disconoscimento dell’altra donna come punto di fissazione intorno al quale si
costituisce in gravitazione una serie di rimozioni che sono alla base della costruzione dell’e-
dificio simbolico dell’Islam. Orbene, una delle dimensioni della moderna crisi dell’islam ¢
appunto quella che ha come posta in gioco il ruolo della donna nella citta.

Ci0 che soprattutto questa attualizzazione dimostra, ¢ come la rimozione che sta a fonda-
mento di una cultura non si lasci facilmente decostruire, e come la resistenza si organizzi con
tutti i mezzi: elusione, spostamento, cancellazione del motivo che ha determinato la rimozio-
ne e le operazioni repressive.

Il velo puo essere inteso come simbolo, per es. tra i mistici, o come simulacro nell’estetica
e nell’erotica arabe, ma dal punto di vista della teologia islamica che lo prescrive, il velo non ¢
un segno. E una cosa con la quale il corpo femminile & occultato in parte o totalmente, perché
questo corpo ha un potere di seduzione e fascinazione . In altri termini, cid che € ostentativo
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dal lato della religione, ¢ il corpo della donna, mentre il velo sarebbe un filtro che sbarazza e
premunisce il credente dai suoi effetti conturbanti; solo il Corano ¢ il tesoro dei segni (‘ayat),
poiché tale ¢ il nome dei costituenti fondamentali di questo testo, cui ciascuno ¢ invitato a
identificarsi: «Sii Corano», dice la parola profetica .

Per i musulmani, i segni esteriori di identita risiederebbero piuttosto nella estetizzazione
della lettera divina. Il velo dunque non si inscrive affatto in questa direzione interpretati-
va, ma in una logica teologica di controllo reale sul corpo della donna per dominarlo. Certi
movimenti islamisti infatti non impongono il velo secondo le rigide prescrizioni della legge
islamica cui si richiamano, ma vi apportano modifiche che lo limitano al foulard, oppure a un
nascondimento del corpo della donna che non include il suo volto, nel senso che i capelli e il
collo sono interamente coperti, il che da quella strana impressione di trovarsi davanti a una
maschera o a un modellato di carne dietro il quale si trova il vero viso . In questa forma, il velo
¢ divenuto uno degli emblemi della conquista dello spazio pubblico da parte dell’islamismo,
come accadde in Francia a partire dagli anni *90 a proposito della violenta polemica intorno
all’interdizione dell’uso del velo nelle scuole, nel corso della quale come appunto ebbe a dire
lo stesso ministro della Pubblica Istruzione, Francois Bayrou, la posta in gioco era il volto
della Francia. Esso rientra allora in una sovradeterminazione significante in termini di sfide
politiche attuali, mentre il registro reale del velo resta a tutti gli effetti preponderante attraver-
so il riferimento storico al corpus della legge islamica (sharia).

A questo livello, si tratta allora dell’obbligo di nascondere il corpo della donna con diversi
metodi; il che fa del velo I’elemento centrale di tutto un sistema di sofisticato occultamento,
che arriva fino all’attutimento della voce e al tintinnio dei gioielli. Per questa ragione, tutti i
lessici arabi, rispetto alla parola hijab, che ¢ il termine canonico indicante il velo, si limitano
a produrre questa semplice definizione: “E I’interdetto”, oppure “ogni cosa che interdice una
cosa”. L’imposizione del velo diventa dunque I’operazione mediante la quale il corpo della
donna nel suo insieme ¢ trasformato in una cosa vietata allo sguardo, tranne ovviamente che
per una categoria di familiari appartenenti allo spazio domestico.

La posta dell’imposizione del velo alla donna ¢ il corpo politico dell’interdetto il cui con-
cetto di tabarruj dice chiaramente cio che lo minaccia, ossia la donna in quanto darebbe prova
di mostrazioni che seducono e provocano la sedizione nella comunita. La nozione di fitna
che domina i campi dell’esperienza al contempo individuale e collettiva, morale e politica,
riunisce questi due aspetti. La seduzione-sedizione consiste essenzialmente nel distogliere
gli uomini dal loro dio turbando la loro fede nei suoi segni (‘ayat). Essa rompe il rapporto tra
I’uvomo e il testo coranico. La donna incarna la perversione della comunita e delle sue leggi.
Percid I’imam Ali, genero e successore del profeta, la considera come un “male necessario”;
male la cui potenza opera particolarmente nel campo visivo: «Gli sguardi indirizzati ai fron-
zoli femminili sono frecce di Satanay, avrebbe detto. Con i segni ne va dunque della creden-
za, come il ministro della Pubblica Istruzione aveva ben compreso per suo conto. E questa
credenza, ma di un altro genere, che I’islam vorrebbe proteggere dalle mostrazioni femminili
con I’imposizione del velo.

Uno dei concetti essenziali di questo sistema ¢ quello di
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awra”, che si collega etimolo-
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gicamente all’atto di accecare. Questo termine ha finito col significare, in generale, cid che ¢
osceno e deve dunque essere accecato. Poiché il corpo della donna ¢ stato dichiarato tabu nel-
la sua interezza, ¢ la donna a essere divenuta nella sua essenza un occhio, un occhio sessuale
irradiante che bisogna otturare. Tutto dimostra, tuttavia, che I’accecamento di quest’occhio
non per questo elimina il fascino pericoloso; non fa che spostare il suo spettro verso il buio.
I suoi oscuri raggi diventano piu minacciosi per la luce dei segni divini. In questo contesto,
il velo non ¢ dunque un segno, ma la cosa che acceca il corpo della donna, il quale parassi-
ta nel campo visivo i segni della fede e della legge. Il velarsi rientra dunque nell’ambito di
un’operazione teologica di imballatura della donna per neutralizzarla. Si tratta di una logica
di interposizione per far cessare la mostrazione della donna e la donna come mostro di fascino
indecente e pericoloso.

Nella sua forma canonica che non lascia intravedere nessun frammento di pelle, il velo
riduce dunque ogni donna a entita anonima e indifferenziata in quanto persona. Totalizza le
donne, le astrae, le lega a un significato unico: sotto il velo ¢’¢ donna. E lo spettro di un volto
notturno su un corpo informe che avanza per strada, recando, attraverso la cancellazione del
suo viso, la bellezza o la bruttezza, la giovinezza o la vecchiaia, I’estraneita o la familiarita .
Indecidibile, indeterminata, la donna diventa cosi soggetto di dubbio, errore e speculazione,
una fiction dove lottano gli opposti.

La donna come potenza veggente

Benslama riferisce in uno dei suoi passaggi piu significativi che in ambito clinico, le pa-
zienti evocano spesso, quando sono state costrette a indossare occasionalmente il velo, il
fantasma di essere possedute da un occhio potente che si appiccicherebbe alla loro pelle o le
attraverserebbe da parte a parte, e di diventare, nello stesso tempo, in tutta la loro persona,
quell’occhio che vede senza essere visto . Il velo instaurerebbe in qualche modo un partner
visivo, come il “partner cutaneo” di cui Gaétan Clérambault (1872-1934) propose ’idea a
partire dalle sue osservazioni sulla passione erotica per le stoffe in certe donne. Il partner
visivo sarebbe ci0 che, attraverso il velo, avviluppa la veggenza femminile per soggiogarla
dall’interno e farne esteriormente un fantasma anamorfico . Piu che un semplice schermo,
il velo creerebbe una visione di interposizione, omologa nel campo visivo all’interdetto nel
campo della parola. Il velo intervede la donna. Qualcosa come una visione mediata si impa-
dronirebbe del suo corpo per instaurare un potere separativo tra vedere e essere visto, tra il
desiderio di vedere e cio che ¢ offerto alla vista .

Larepressione ¢ duplice: dal lato della donna, tende a rompere la circolarita della veggenza,
potenza che vede e si fa vedere; mentre, dal lato dell’uomo, si tratta non soltanto di occultare
la donna come oggetto reale del desiderio, ma di trasformarla attraverso il suo occultamento
in un evidente fantasma, in un corpo-idea, in una promessa di svelamento infinito, come le
huri del paradiso la cui imene si ricostruisce continuamente. Insomma, attraverso il velo, la
donna diventa una favola, un miraggio oscuro. E cosi che si protegge la vista dell’uomo.

Le prescrizioni legali sul velo sono state interpretate — anche dagli autori piu indulgenti
come Ibn Hazm nel suo famoso trattato sull’amore, La collana della colomba (XI secolo) —
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nel senso di una limitazione della potenza visionaria della donna. Cosi, dopo aver evocato il
brano coranico che raccomanda «di abbassare lo sguardo e preservare il sesso», egli scrive:
«Se Allah, glorioso e potente, non conoscesse la finezza con la quale esse si avvalgono della
loro pupilla per riuscire a far penetrare il loro amore nei cuori, e la sottigliezza dei loro intrighi
quando giocano d’astuzia per attirare la passione, certo non avrebbe rivelato (kachf) questo
significato inverosimile e oscuro, dalla portata infinita. Senza questo limite, che cosa acca-
drebbe?». Tra gli elementi di questo brano, notiamo 1’allusione a una sorta di virilita dell’oc-
chio nella donna che le permette di penetrare 'uomo e di soggiogarlo. La donna dunque si
servirebbe della pupilla come di uno strumento di effrazione erotica.

Quando una delle liceali francesi che portava il velo scrisse a un quotidiano per dire:
«Essendo credente, ¢ semplicemente una questione di pudore di fronte a Dio, cosa che ¢ im-
portante nella mia religione», non possiamo non tenere conto di questa “questione di pudore
di fronte a Dio”, che ci obbliga a una spiegazione: che cos’¢ questa sensazione di vergogna
che alcune donne provano rispetto a Dio? Perché sarebbero piu degli uomini di fronte alla
trascendenza? Perché un velo basterebbe a evitare lo sguardo di Dio, mentre il suo occhio ¢
considerato onniveggente? Che cosa avrebbe di insolente o di osceno il corpo femminile per
I’ Altissimo?

Non bisogna dimenticare che alcuni di questi elementi si ritrovano anche nelle teologie
del giudaismo e del cristianesimo. Ad esempio, secondo san Paolo, «la donna deve portare
sul capo un segno della sua dipendenza a motivo degli angeli». Questo “motivo degli angeli”,
rispetto al quale la donna ¢ innalzata, san Paolo lo interpreta come un segno di potenza e di
liberta. Ma in che cosa il capo scoperto attenterebbe al “motivo degli angeli”? Perché il fatto
di coprirsi il capo innalzerebbe la donna? Che cosa ha la donna sul capo? Forse il monoteismo
attribuisce alla donna un occhio immaginario in cima al capo che offenderebbe continuamente
la trascendenza?

Ibn Arabi scrive: «L'uomo ¢ per Dio c¢id che la pupilla ¢ per I’occhio». Basandosi sul fatto
che, nella lingua araba, pupilla si dice letteralmente “1’uomo nell’occhio” (insan al-‘ayn), Ibn
Arabi fa dell’uomo I’organo visivo di Dio, la sua quintessenza veggente. L’'uomo non soltanto
vede Dio, ma ¢ la vista stessa di Dio sul mondo. Cosi il desiderio dell’uomo, la sua ossessione
dell’occhio virtuale lo portano sino a diventare 1’orifizio dell’assoluto onniveggente! Ma Ibn
Arabinon ¢ I’'unico mistico ad aver posto 1’occhio umano a questa altezza; si possono ricorda-
re altri esempi, come la formula di Hallaj quando si rivolge a Dio: «L.’occhio col quale mi vedi
¢ ’occhio col quale io ti vedo». Nello stesso tempo, si pud capire perché, secondo i termini
di questo sistema, la donna costituisca una minaccia a questo livello. Se distoglie I’'uomo dal
suo Dio, allontana la pupilla del suo occhio! Dunque, effettuerebbe 1’accecamento assoluto.

Secondo Benslama I’origine della credenza arcaica che attribuisce alla donna un occhio
sulla testa potrebbe dipendere dalla memoria infantile segnata dall’intreccio con la madre e
I’incorporazione del suo occhio affascinante e onniveggente. La donna vi conserva il carattere
primitivo di un occhio segnato dalla sorgente (la matrice o il sesso femminile) che minaccia,
con la sua onnipotenza, I’altezza dell’origine trascendente in quanto punto di vista di Dio. E
questa supposizione inconscia di una sfida e di un’arroganza di fronte all’occhio divino della
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verita a far dire alla liceale citata precedentemente che porta il foulard islamico per “pudore
di fronte a Dio”. E forse anche per questo che san Paolo afferma che la donna deve coprirsi
il capo “a motivo degli angeli”, e che questo atto la eleva, come se, scoperta, si ritrovasse in
basso o costituisse un elemento di attrazione verso il basso.

La dimostrazione della donna

Nella tradizione islamica, esiste una scena suscettibile di porci nella condizione migliore
per comprendere a cosa ci si riferisce quando si parla del motivo degli angeli, una scena dove
il velo interviene per la prima volta nel racconto fondante dell’islam. L’episodio, riferito da
tutti 1 biografi di Muhammad, si situa prima dell’inizio della rivelazione, durante quel terribile
periodo delle premesse, dove il futuro profeta ebbe dei dubbi sulla sua ragione e si confido
con la sua sposa:

Quell’anno, Muhammad, lasciando la montagna, si reco da Kadigia e le disse: O Kadigia,
ho paura di impazzire. Perché? — le chiese lei. Perché — disse — vedo in me i segni dei posse-
duti: quando cammino per strada, sento voci che escono da ogni pietra e da ogni collina; e,
di notte, vedo in sogno un essere enorme che mi compare davanti, un essere la cui testa tocca
il cielo e 1 cui piedi toccano la terra; io non lo conosco ed egli mi si avvicina per afferrarmi
[...] Kadigia gli disse: se vedi qualcosa di simile, avvertimi. [...] Ora, un giorno, trovandosi in
casa con Kadigia, Muhammad disse: O Kadigia, quell’essere mi appare, lo vedo. Kadigia si
avvicind a Muhammad, si sedette, se lo strinse al petto e gli disse: Lo vedi ancora? Si, disse.
Allora Kadigia si scopri la testa e i capelli e disse: Lo vedi, ora? No, disse Muhammad. Kadi-
gia disse: Rallegrati, non ¢ un demone, ma un angelo.

Va da sé che il problema della realta storica di questa scena non ha molta importanza.
Quello che conta, ¢ che sia presente nel grande racconto e che prenda a prestito il linguaggio
delle scene originarie per mostrare, lasciar vedere e far credere nella dimostrazione della
donna. Che cosa intende affermare? In primo luogo, che la storia della verita nell’islam co-
mincia con lo svelamento di una donna. E che comincia anche con un attentato al pudore di
un angelo. Queste due affermazioni sono il diritto e il rovescio di una stessa moneta, quella
della stoffa teologica che dissimula il corpo della donna che minaccerebbe la vista dall’alto.
Tutto riposa qui sull’atto finale e sull’affermazione che, quando la donna si scopre, 1’angelo
si nasconde. Perché I’angelo, che cessa di apparire nel campo visivo del profeta nel momento
dello svelamento, sparisce solo perché si suppone che, in quanto angelo, non possa soppor-
tare la vista del capo scoperto di Kadigia, mentre, se fosse stato un demone, non si sarebbe
allontanato da lei, poiché si presume che cio che lei mostra e il demoniaco siano della stessa
natura. Poiché si tratta dell’angelo che trasmette la parola veridica del Corano (I’ Arcangelo
Gabriele), la dimostrazione della donna si rivela dunque essere una dimostrazione della verita
e simultaneamente un attentato contro questa verita nell’atto stesso di dimostrarla. L’angelo
che fugge, ¢ la verita che si nasconde a causa dello svelamento della donna, ma questa fuga
della verita ¢ la conferma della verita.

In secondo luogo, la situazione della donna appare originariamente legata alla condizione
di un “non vedere” sul quale si fonda la credenza. Mentre la donna crede in cid che non vede,
I’uomo non crede in cid che vede. Egli deve dunque passare attraverso di lei per credere.
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Quella che d’ora innanzi chiameremo la scena della dimostrazione, scrive Benslama, (che
non ha un nome nella tradizione islamica) porta inevitabilmente a concludere che 1’'uomo,
per credere in Dio, deve passare attraverso la fede in una donna, e che questa dispone di un
sapere sulla verita che precede ed eccede il sapere stesso del fondatore . Dunque, ella verifica
la verita del fondatore, la verifica a partire da un attentato contro quella verita e da una man-
canza di visione rispetto all’eccesso visionario dell’uomo-profeta. La donna sembra dunque
disporre di una negativita che permette di provare la verita dell’ Altro. Il velo separa la verita
dalla sua negazione.

All’'uomo terrorizzato dalla sua visione, incapace di giudicare la natura di cio che lo os-
sessiona, Kadigia oppone un’interpretazione in atto che scova 1’ignoto. Il suo svelamento ¢
un movimento che produce una decisione nella soggettivita indecisa dell’uomo. Ella gli da la
certezza dell’ Altro che egli non ¢ in grado di riconoscere da solo. L'uomo ¢ abitato dall’Altro,
ma non lo riconosce. Senza lo svelamento della donna, dunque senza il velo, sarebbe rimasto
indeciso, e avrebbe vissuto dubitando di Dio. La donna gli fa dono del giudizio che decide.
L’uomo disconoscerebbe la verita (della castrazione) di cui ¢ portatore. Nelle loro estreme
conseguenze, queste sono le supposizioni che questa scena racchiude. La teologia conferisce
al velamento-svelamento della donna lo statuto di un salvataggio, di un accesso per ['uomo
all’identificazione del divino, come se, attraverso la differenza del corpo della donna, potesse
cogliere la differenza che lo ossessiona.

Ma se 'uomo accede alla certezza dell’Altro solo passando attraverso la donna, questa
costruzione teologica non equivale forse a dire che il narcisismo dell’uomo ¢ piu problema-
tico di quello della donna? Perché se la donna si presenta come una che gia conosce la verita
dell’Altro, o gia ciecamente penetrata da lui, bisogna che I’'uomo passi attraverso 1’operazione
femminile per riconoscere il segno in lui, e acquisire cosi la certezza di questo Altro. Il velarsi
della donna sarebbe una misura contro la stupidita narcisistica dell’'uomo .

Secondo la storiografia islamica, Kadigia ¢ la prima a credere nel profeta. Il primo musul-
mano sara stato dunque una musulmana. Colei che fa fuggire I’angelo della verita ¢ la prima
a credere. Grazie a lei, 'uomo entra nell’affermazione del suo Dio. Percio, forse, la tradizione
riferisce che, dopo quest’episodio, Muhammad avrebbe detto a Kadigia: “L’angelo vi trasmet-
te il suo saluto”. Ma come non cogliere qui il cambiamento di posizione? Colei grazie alla
quale egli crede, diventa colei che crede in lui. La donna sarebbe dunque 1’antiorigine sulla
quale riposerebbe la prima fede nell’origine.

Velata, svelata, rivelata, ecco le tre sequenze dell’operazione femminile della teologia.
Inizialmente velata, svelata per la dimostrazione della verita originaria, poi rivelata mediante
I’ordine della credenza in questa verita dell’origine; perché la verita istituita aspira a ricoprire
il niente attraverso il quale ¢ passata.

Ogni volta che I’uomo-profeta incontra un conflitto del desiderio o che si trova in un vico-
lo cieco del godimento, Dio vi sopperisce con una soluzione coranica che ha valore di legge.
Il primo atto si recita con la faccenda di Aisha, la sua moglie preferita, che, in occasione di
una spedizione si stacca dalla carovana, seguita da un certo Safwan, per andare a cercare nel
deserto, per tutta la notte, una collana perduta. La si accusa di adulterio, visto che Safwan ¢
un bell’uomo e che dei testimoni avrebbero parlato dell’esistenza di una relazione tra loro in
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passato. Il profeta sopporta per diversi mesi un dubbio angosciante... ma ama Aisha. Quan-
do scendono i versetti che la discolpano e lo liberano dal sospetto (la cosiddetta “sura della
luce™), ¢ il sipario teologico che inizia inesorabilmente a calare. E allora evidente che il velo
non ¢ soltanto il pezzo di tessuto gettato sul corpo della donna, ma la mano organizzatrice di
un ordine rigorosamente strutturato tra il soggetto del desiderio in quanto sostanza veggente
e I’istituzione politica della citta.

L’imposizione del velo si rivela allora un potente sistema di strutturazione del corpo di go-
dimento nello spazio, nel tempo e nei rapporti tra le persone. In occasione dell’affare di Aisha,
in questa stessa “sura della luce”, il privato e il pubblico saranno delimitati; gli ingressi nella
casa saranno sottomessi ad autorizzazione nel momento delle tre preghiere che esigono che ci
si spogli per le abluzioni (alba, mezzogiorno, sera); le persone cui le donne possono mostrare
“le loro parti belle” saranno rigidamente indicate in funzione del loro legame di parentela.
Comincia cosi ad apparire il principio di proibizione fondamentale: il velo come interdetto ¢
in consonanza con il divieto dell’incesto.
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